

# Entrevista a Paqui Rayo 18/01/2008

Feta per David Fernández i Enric Blanco

1r bloc: Abans d'anar-se'n

❖ Arrels familiars

- **¿En que pueblo nació?** En Huelma de Jaén.
- **¿Su familia ya había vivido o tenía raíces familiares ya en el pueblo?** No, mi familia era de Guadix en Granada, todos eran de Guadix.
- **¿En que año nació usted?** Nací el 4/10/1945.
- **¿Nació en casa o en el hospital?** En casa.
- **¿Cuántos hermanos eran?** 5, antes 6.
- **¿A que se dedicaban sus padres?** Mi padre era contable entonces, gestor administrativo y mi madre, modista.
- **¿Cómo era su vida de niña?(juegos, amigos...)** Bueno, jugábamos a muchas cosas que hoy no se juegan, a hacer la rueda, las cinco piedritas, a los cromos, a la raya Francia, al *Torillo de la callá*, saltábamos a la comba, jugábamos con el *hulla-hoop*, a las casitas con cuatro piedras...
- **¿Qué tipo de relación tenía con sus padres? Eran muy severos o más bien cariñosos?** Mis padres eran muy buenos, me ha quedado muy buen reflejo de ellos, bien educados, o sea que nos educaron bien y todo lo que hemos aprendido ha sido de ellos.

❖ La casa

- **¿Cómo era su casa?** Mi casa era muy grande, tenía 3 pisos, arriba estaba el granero donde estaban las palomas, también teníamos el trigo y otros alimentos.
- **¿Era propiedad de sus padres?** Primero fue de alquiler, y ya cuando fuimos más grandes entonces las cosas le fueron mejor a mi padre y pudimos comprar la casa.
- **¿Qué personas vivían en su casa?** Éramos 8 .
- **¿Podría explicar alguna de sus costumbres familiares?(que comían, fiestas...)** Muy bien, muy bien, la Navidad era estupendo, no se podía describir con palabras aquello. Mi madre hacía galletas, hacía nochebuenos, hacía un montón de cosas, hacía natillas, chocolate, allí se comía de todo. Luego por la noche íbamos tocando la pandereta casa por casa, pero con una nieve así eh...! Y allí cantábamos un villancico y nos sacaban unas bandejas de comida... y de beber, gaseosa o un vasito de leche, lo pasábamos muy bien. Y las fiestas del pueblo eran únicas, porque nos reuníamos todos y también venía gente de fuera, mis primos... Íbamos a la piscina por la mañana y por la tarde al jardín, luego al baile por la noche y lo pasábamos muy bien.
- **¿Cómo era su situación económica?** Bueno, se ha pasado mucho, porque mi padre a veces no podía pagar la casa y si ganaba algo era para pagar la casa y si no había para comer, no comíamos.

❖ L'escola

- **¿Tenía muchos amigos en el pueblo?** Bueno, igual que aquí en el barrio, que nos conocemos todos.
- **¿Fue a la escuela? ¿A qué edad o hasta qué edad?** Sí. Hasta los 12 años.
- **¿Cómo era la escuela? ¿Cómo estaba organizada? (chicos y chicas juntos...)** La escuela era como esta sala y llena como de pupitres antiguos con sus tinteros.
- **¿Era lo mismo para los chicos que las chicas? ¿Les enseñaban lo mismo?** No, en mi clase eran todas niñas y en otras clases estaban mis hermanos porque estábamos en un *régimen* y eso quería decir que lo que Franco decía se tenía que hacer.

- **¿Cómo les trataban los profesores? ¿Llevaban uniforme?** No, bueno había de todo pero como yo cuando estaba allí era menor que mis hermanos, pues me cogió una época entre... bien y otros mal. No llevábamos uniforme, antes no había para eso.
- **¿Tiene algún recuerdo especial? ¿Y alguna anécdota?** Pues sí, yo tenía 5 o 6 años no tendría más y la maestra estaba escribiendo en la pizarra y todos los demás callados y yo estaba sentada en mi sillita. Estaban todos callados y dice: “Paquí!” y yo hago así (xiula), y la maestra “¿Quién ha silbado?”, y silbé otra vez y dije “Yo”, y la maestra “¿Ah sí? Pues 8 días sin venir a la escuela”, y yo “Oy, que alegría!” aquello fue...! Ella se tuvo que esconder y reirse.
- **¿A qué edad dejó de estudiar?** A los 12 años.
- **¿Tiene algún otro recuerdo que usted quiera explicar?** Bueno, hay muchos, hay muchos, que un día salí corriendo, fui corriendo. Entonces yo llegaba tarde, entré a la escuela porque venía tarde y la maestra me estaba esperando en la puerta. Y me dijo “Tu no sabes que cuando entras a la escuela tienes que santiguarte y decir buenos días?”, lo tuve que hacer tres veces y ya me dejó entrar. Son cosas, de antes... pero era lo que había.

## **2n bloc: La decisió i el viatge.**

- **¿Quien decidió irse del pueblo?** Mi padre cogió a un chico con once años para que se ocupara de la oficina mientras él se ocupaba en otros menesteres. El chico no sabía nada y mi padre le enseñó a leer, escribir, a llevar el papeleo de todo lo más sencillo, lo puso al corriente de todo, a escribir a máquina... Ese chico cuando llegó de la mili le dijo a mi padre:
  - Julio, yo he venido de la mili y mi propósito es ponerme de mi cuenta, de gestor, como tú. Y a mi padre le pareció bien y dijo:
  - Bueno, si quieres lo que podemos hacer es, cuando yo esté establecido, un 50% para ti y el otro para mi. Y mi padre dijo:
  - Qué has dicho? Qué has dicho, Antonio? Que yo tengo que coger un 50% de lo que tu estás trabajando y yo me voy a quedar... Porque claro me quedaría estancado porque ahora tú sabes más que yo y llevas más bien la oficina que yo. Porque él llevaba la oficina mejor que mi padre. Y él dijo:
  - Yo tengo que sacar jugo a lo que sea.
  - No, yo no puedo aspirar a eso, porque yo te he enseñado a escribir. Yo te he enseñado a “caminar”, ni 50% ni nada. Entonces mi padre, cuando ya pasó un tiempo se instaló allí, y claro allí se toca uno, primos, primos lejanos, el otro cuñado... Allí se tocaban todos. Como mis padres no eran de allí, eran de Guadix, pues allí eran como extranjeros y claro, todos iban con el Antonio y mi padre dijo:
  - A Cataluña, venga niños, hay que espavilarse, hay que trabajar. Entonces en Barcelona yo trabajé en una heladería, mi mellizo hizo de cartero, mis hermanas cosiendo y haciendo lo que podían, coser arreglitos... Y mi madre, pues en casa... Y aquí estamos todos.
- **¿Por qué motivo decidieron emigrar?** Para trabajar y ganar dinero y luego mi padre compró un piso por medio de un tío que ya había venido, en Barcelona, y nos instalamos.
- **¿Quién fue el primero en marcharse, o se fue toda la familia?** Yo y mi hermano pequeño.
- **¿Qué edad tenía?** 12 años
- **¿Eran los únicos que se marchaban del pueblo?** No, que va! aquello parecía una riada, todo el mundo emigraba, con aquellas maletas atadas, llorando. Yo me pasé

todo el camino llorando. Con aquellas maletas rotas, incluso con periódicos atados para cogerlas. No tenías ni una caja. Bueno, y se lo llevaban todo: colchones, animales... Aquello era para verlo! Todo el mundo llorando pero con alegría porque pensabas y decías, bueno, voy a un mundo mejor que este, por lo menos que pueda comer, y eso era lo que hacían antes. Era muy triste pero a la vez gratificante y con tanta alegría que te ibas! Pensando: dejo mi pueblo con tanto que lo quiero pero voy a ir a un sitio mejor, que podré trabajar y ayudar a mis padres... Y eso era lo que pensabas, no pensabas otra cosa. Porque yo he visto a mis padres llorar, vendiendo todo de la casa, lo vendían todo, cada vez que vendían algo y se lo llevaban, lloraban. Es lo que había.

- **¿Cómo se sintió cuando dejó su pueblo?** Pena y a la vez alegría.

- **¿Qué recuerda del viaje? ( Fue muy duro, que recorrido hicisteis, cuanto duró el viaje...)** Ay el viaje si te lo cuento! Yo iba con un hermano pequeño y mi padre me hizo una carta, que me daba permiso a mi para viajar con mi hermano pero que la guardia civil estuviera vigilando, entonces en cada estación que parábamos la policía preguntaba: - Paqui Rayo y José Antonio Rayo, en todos los sitios iban preguntando hasta que daban con nosotros. -Vale muy bien, nada, nada, tranquilos.- Vigilados en todo momento por la Guardia Civil, mi padre hizo un papel con permiso del párroco de allí del pueblo, él hizo otra firmita y ese papel servía como un salvoconducto, es lo que había antes, porque éramos pequeños, éramos menores. En el tren me acuerdo que mi hermano iba sentado como eso (2 metros) lleno de maletas hasta arriba, lo subieron allí pobrecito, y allí durmió toda la noche. Tenía... 11 añicos tendría. Y yo pues sentada así, en un ladillo que me dejaron y nos dieron de comer nos dieron un bocadillo... ¡Aquello lo agradecemos más! Por que yo claro, nosotros sólo llevábamos sólo un trozo de pan con queso, porque encima el viaje era corto... pues toda la gente iba allí y me acuerdo que iba un chico vendiendo papeletas de aquellas: -Papeletas, mira lo que rifo-. Una cayada, un bastón de esos, pero de dulce muy grande, y yo claro no tenía dinero y yo pues claro de casualidad en aquel vagón le tocó a uno de ellos y mira que casualidad, lo partieron y nos dieron a cada uno. ¡Aquello fue una cosa!

- **¿Con qué medio de transporte lo hicieron?** Tren.

- **¿Llevaban mucho equipaje?** Muchísimo.

- **¿Cuánto dinero costó?** Pues mira , no te lo puedo decir exactamente lo que costó, pero fue poco dinero, a lo mejor fueron 30 o 40 pesetas.

- **¿Por qué decidieron venir a Cataluña?** Por trabajo.

### **3r bloc: L'arribada i els primers temps**

- **¿Cómo se sintió al llegar?** Muy bien, todo brillaba, los letreros de publicidad... era muy bonito. Todo lo que veía me impresionaba, los edificios, parecía que era Nueva York, claro, como venía de un pueblo pequeño, pues...

- **¿Dónde os alojasteis?(como era la casa)** Bueno, las monjas nos colocaron en un trabajo y mi hermana como tenía muchas amistades en Barcelona pudo entrar en un centro de sanidad, y ahí esta, en Can Ruti y hasta ahora. Y mi hermano y yo entramos en una casa de unos abogados.

- **¿Cuales fueron las primeras dificultades al principio?**

Muchas, yo lloré mucho, me regañaban cuando algo lo hacía mal no era como en el pueblo que estaba con mis padres, una vida muy sana, muy bonita, muy... muy de cariño pero aquí en Cataluña no era eso, aquí había que trabajar y fijarse bien, y hacer las cosas bien porque sino te decían “¿Qué pasa señorita? Esto no esta bien hecho eh,

¿no se da cuenta de que esto tiene que salir hoy? Esto tiene que hacerse ya” me regañaban. Te controlaban mucho y según la faena que hacías te iban pagando más o menos dependiendo de eso, porque había otras chicas que lo hacían mas rápido que yo y te tenías que esforzar mucho.

- **¿Cómo se organizaba con los hijos?** Ah sí, pues muy bien, trabajaba, yo siempre he trabajado y siempre a mis niños los he llevado lo mejor que podía y bueno, no me enrollaré mucho pero yo a mis hijos los quiero mucho, muchísimo. Me dicen mamilla.

- **¿Le sorprendió que aquí hubiera otro idioma?** No, me encantó, es que me gusta mucho Cataluña, estoy encantada de estar en Cataluña, el idioma, el trabajo, la gente, la gente es muy trabajadora aquí en Cataluña. Pero el idioma, a mi me encantó cuando llegué. *Jo parlo català, lo que passa es que no sabia si vosaltres us agradava parlar-lo.*

- **¿Cómo era la vida al principio en (Can Bassa)?** Aquí en Can Bassa? Mira yo vine no hace muchos años, en el 99 nos compramos el piso porque teníamos un dinerillo y le dije a mi marido “Si nos compramos un piso de propiedad y seguimos viviendo de alquiler, hemos vivido 30 años de alquiler!”, y con este dinero nos compramos un piso.

#### **4r bloc: La vida al cap d'un temps**

- **¿Al cabo de unos años su vida había mejorado?** Sí, porque yo he sido una persona positiva, yo nunca me he amargado con las cosas. Siempre he estado con los pies en el suelo y yo animaba a mi marido y a mis hijos, les decía que todo tenía arreglo, todo menos la muerte, todo tiene una salida, no busquéis nunca la oscuridad, siempre la claridad porque sino os hundís, y no miréis para atrás siempre hacía delante, eso es lo que hay que hacer.

- **¿Cómo mejoró el barrio al cabo de unos años?** Es que cuando yo vine el barrio ya estaba hecho. No soy como muchas que cuando vinieron estaba todo de tierra... yo hace poco que he venido aquí pero me he adaptado mucho.

- **¿Habéis ido frecuentemente al pueblo?** He ido dos veces en vacaciones, por verlos, la gente que había dejado allí...

- **¿En qué época vais?** Pues he ido...a ver...en el mes de Mayo fuimos un año y otro año fuimos en el mes de Julio.

- **¿Tenéis familia allí? ¿Os vienen a visitar?** No, sólo amistades. A mi familia la tengo en Guadix, en Madrid, en Francia, en muchos sitios pero en el pueblo nada, amistades y amigos de toda la vida, gente muy buena y gente con mucha envidia.

- **¿Las personas que se quedaron allí que piensan de esta marcha?** Les da pena porque la gente se fue... pero hay de todo.

- **¿Cómo os sentís actualmente? ¿Volvería al pueblo?** Ahora, pues muy bien, me siento muy bien, hombre han sido muchas cosas que he deseado que se hicieran y no se han podido cumplir, me siento bien por lo que he hecho, no me arrepiento de nada porque arrepentirme sería doloroso, hay cosas que han ido bien y cosas que han ido mal pero creo que lo que yo he hecho, lo he hecho bien.

Al pueblo volvería por verlo, por estar no, me siento bien aquí

- **¿Qué balance hace de su emigración?(qué cosas han sido positivas y que cosas han sido negativas?).** Muchas, muchas, el haberme ido del pueblo y haber dejado a mis amigas allí ha sido una cosa que siempre lo recuerdo, pero por haberme venido muy bien. Me siento muy bien aquí.