
 

 



 
PRÓLOGO 
 
 
En esta magnífica novela de  Alfred E. van Vogt  campea la imaginación y, si se quiere, 
incluso la fantasía más desenfrenada, pero al mismo tiempo es una obra muy madura, a 
través de la cual traslucen muchos años de estudio y que ha sido escrita, no 
apresuradamente y al volar de la pluma, sino tras profundas reflexiones. 
Como verá el lector, la acción se sitúa en una época futura en la que se supone que el 
hombre ha adquirido los medios de realizar no tan sólo vuelos interplanetarios, sino 
interestelares e incluso intergalácticos, para lo que, claro está, hay que suponer que ha 
encontrado la manera —inconcebible en el estado actual de nuestros conocimientos 
físicos— de viajar a una velocidad mayor que la de la luz. Toda la novela es un panorama 
de los peligros que en el espacio acechan a una expedición de valientes exploradores del 
Universo que, a bordo de una colosal astronave, recorren las regiones más remotas del 
mundo sideral. 
La humanidad terrestre que se supone existe entonces, ha seleccionado para esta 
expedición a hombres representativos del enorme progreso cultural y técnico conseguido. 
Hay físicos, astrónomos, biólogos, químicos, psicólogos, historiadores, militares, 
astronautas, etc., agrupados en distintos departamentos. Estos están al principio aislados 
entre sí; cuando el jefe de la expedición, en los apurados trances en que ésta se encuentra, 
necesita un dato que es de la competencia de un departamento determinado lo llama a 
consulta y se asesora por él. Y aquí está precisamente el fallo de la organización y la tesis 
exquisita de la obra, tesis que ha sido poco atendida en el pasado, empieza a serlo en el 
presente y lo será cada vez más en el futuro. Es la tesis de lo que el autor, por boca del 
protagonista, llama nexialismo. 
El nexialismo es una especie de reacción contra la especialización exagerada. Los 
conocimientos excesivamente profesionales casi siempre están deformados y pecan por 
unilaterales. No es que no tengan valor; es que hay que conectarlos, unirlos por un nexo 
apropiado para encauzarlos en un sentido vital eficaz. 
... 
A. E. Van Vogt nos muestra en esta obra la necesidad, que cada vez con el progreso se hará 
más perentoria, de superar este estadio de rabiosa especialización. 
Por esto espero, amigo lector, que cuando hagas terminado la lectura de este libro, no tan 
sólo admirarás los vastos conocimientos y la asombrosa imaginación de su autor, sino 
también el que los haya puesto al servicio de una tesis de filosofía práctica que aunque se 
nos muestre aplicada en el futuro, ya tiene hoy plena validez. 
 
 
 
MIGUEL MASRIERA  (Extractos de la Edición de Colección Nebulae de 1955) 
 



 
 

LA NAVE ESPACIAL INTERGALÁCTICA “BEAGLE”



 
INTRODUCCIÓN 
 
Esta es la emocionante novela de un grupo de osados científicos que se lanzaron en la nave 
espacial Beagle para explorar los secretos del universo y no tardarán en verse envueltos en 
una desesperada lucha por la vida. 
A incontables años de luz de la Tierra, en las remotas lejanías entre las estrellas, 
encontraron formas de vida que sobrepasaban las más horrendas pesadillas; un monstruo 
tentacular y felino que se alimentaba de seres vivos; una raza de seres avimorfos con 
profundas facultades hipnóticas; una Cosa malvada y aterradora que podía pasar a través 
de la materia sólida y trató de hacer de la nave su hogar. 
En sus desesperadas batallas contra estas fuerzas formidables los exploradores se dieron 
cuenta de básicos errores en sus ciencias terrestres y cuando el único de ellos que sabía las 
respuestas adecuadas se vio impedido de hacer uso de sus conocimientos, comprendió 
que también en el espacio, como en la Tierra, el hombre puede ser su propio y más 
peligroso enemigo. 

 
 

 
 

Astounding Science Fiction julio 1939: 
 
"Destructor negro" fue el primer relato que publicó el canadiense Van Vogt y le propulsó directamente a la 
cima del mundo de la ciencia ficción. La suya sería una carrera importante y polémica caracterizada por la 
controversia de una larga ausencia de la ciencia ficción (con la pérdida de lo que muchos creen que fueron 
sus años de mayor potencial creativo). 
 
El Astounding de julio de 1939 se toma a veces como punto de partida de las dos décadas de la "Edad de 
Oro" de la ciencia ficción cuando John Campbell en el apogeo de su poderío era el indiscutido Emperador 
de la Ciencia Ficción. 
 
¿Por qué este número? Fundamentalmente por "Destructor negro", que tuvo el efecto de una descarga 
eléctrica sobre aquellos que lo leyeron por primera vez. Lo sabemos bien quienes estábamos allí. 
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DESTRUCTOR NEGRO 
 

 
 

 
1 
 
Coeurl merodeaba sin pausa. La noche oscura, sin luna, casi sin estrellas, se resistía 

ante el alba rojiza y lúgubre que se arra straba por la izquierda. Era una luz vaga que no 
daba ninguna sensación de calor. Poco a poco, esa luz fue mostrando un paisaje de 
pesadilla.  

Alrededor de Coeurl cobraron forma unas piedras negras, melladas, y una llanura 
negra y sin vida. Por encima del horizonte grotesco miraba un sol rojo pálido. Unos dedos 
de luz hurgaban entre las sombras. y aún no había rastros de la familia de criaturas de id 
que llevaba siguiendo casi cien días.  

Finalmente se detuvo, enfriado por la realidad. Sus enormes patas del anteras se 
sacudieron con un movimiento que arqueó cada afilada garra. Los gruesos tentáculos que 
le salían de los hombros ondularon, tensos. Torció la voluminosa cabeza de gato a un 
lado ya otro, mientras los zarcillos parecidos a pelos que formaban cada oreja vibraron 
frenéticamente, probando cada brisa, cada latido en el éter.  

No hubo respuesta. No sentía ningún cosquilleo en el complejo sistema nervioso. No 
había ningún indicio de la presencia de las criaturas de id, su única fuente de alimento en 
ese planeta desolado. Desesperado, Coeurl se agazapó, una enorme figura felina 
recortada contra la línea débil y rojiza del horizonte, como un deforme grabado de un tigre 
negro en un mundo sombrío. Lo que más lo mortificaba era que había perdido el contacto 



con ellas. Tenía un equipo sensorial que normalmente podía detectar id orgánico a 
kilómetros de distancia. Admitía que él ya no era normal. Su repentina imposibilidad de 
mantener aquel contacto indicaba una crisis física. Era la enfermedad mortal de la que 
había oído hablar. Siete veces en el último siglo había encontrado coeurls demasiado 
débiles para moverse, con los cuerpos normalmente inmortales consumidos y 
condenados por la falta de alimento. Entonces, con avidez, les había aplastado los 
cuerpos entregados y les había sacado todo el id que aún los mantenía con vida.  

Coeurl se estremeció de entusiasmo recordando esas comidas. Entonces lanzó un 
gruñido audible, un sonido desafiante que vibró en el aire y sonó y resonó entre las 
piedras mientras le recorrí a los nervios de la espalda. Era una expresión instintiva de su 
voluntad de vivir.  

Y de repente se puso tieso. Por encima del lejano horizonte vio un punto diminuto que 
brillaba. El punto se acercó. Creció rápidamente y fue una enorme pelota de metal que se 
transformó en una nave gigantesca y redonda. El inmenso globo, brillante como plata 
bruñida, pasó silbando por encima de Coeurl, reduciendo la velocidad de manera visible. 
Se alejó sobre unas negras colinas que había por la derecha, flotó casi inmóvil d urante un 
segundo y después descendió perdiéndose de vista.  

Coeurl salió disparado de su asustada inmovilidad. Con velocidad felina, bajó corriendo 
entre las piedras. En sus ojos redondos y negros ardía un deseo desesperado. Los 
zarcillos de las orejas, a  pesar de la falta de energías, vibraron recibiendo un mensaje de 
id en tales cantidades que las punzadas de hambre hicieron que le doliera el cuerpo.  

El sol distante, ahora tirando a rosa, estaba alto en el cielo púrpura y negro cuando 
Coeurl se arrastro  saliendo de entre unas piedras y miró desde las sombras las ruinas de 
la ciudad que se extendía allá abajo. La nave plateada, a pesar de su tamaño, parecía 
pequeña ante la enorme extensión de la ciudad desmoronada y desierta. Pero alrededor 
de la nave había una sensación de vida contenida, una inactividad dinámica que, después 
de un rato, empezó a destacarse, dominando el primer plano. La nave descansaba en una 
cuna hecha por su propio peso en la llanura rocosa y resistente que empezaba 
bruscamente en las afueras de la metrópoli muerta.  

Coeurl observó a los dos seres bípedos que habían salido del interior de la nave. 
Andaban cerca del pie de una escalera mecánica que habían hecho descender desde una 
abertura brillantemente iluminada a unos treinta metros p or encima del suelo. La 
necesidad perentoria engrosó la garganta de Coeurl. El impulso de salir corriendo y 
aplastar a esas criaturas de aspecto endeble le oscurecía el cerebro.  

Unos jirones de recuerdo detuvieron ese impulso cuando todavía no era más que  
electricidad corriéndole por los músculos. Era un recuerdo del pasado distante de su 
propia raza, de máquinas que podían destruir, de energías más potentes que todas las 
fuerzas de su propio cuerpo. El recuerdo enveneno los depósitos de su fortaleza. Tuvo  
tiempo de ver que los seres llevaban algo puesto encima de sus cuerpos verdaderos, un 
material brillante y transparente que relucía y destellaba bajo los rayos del sol. La astucia 
permitió a Coeurl entender la presencia de aquellas criaturas. Aquello, raz onó por primera 
vez, era una expedición científica que venía de otra estrella. Los científicos investigarían y 
no destruirían. Los científicos se abstendrían de matarlo si no los atacaba. Los científicos, 
a su manera, eran tontos. Envalentonado por el hamb re, salió del escondite. Vio que las 
criaturas advertían su presencia. Se volvían hacia él y miraban. Las tres que estaban más 
cerca de él regresaron despacio hacia grupos más grandes. Un individuo, el más pequeño 
de su grupo, sacó una barra opaca de metal  de una funda que llevaba en el costado del 
cuerpo y la sostuvo con tranquilidad en una mano. Ese acto alarmó a Coeurl, que sin 
embargo siguió corriendo. Era demasiado tarde para volver. Elliott Grosvenor se quedó 
donde estaba, detrás de todo, cerca de la escalera. Se estaba acostumbrando a quedarse 
en segundo plano. Como único nexialista a bordo del Beagle Espacial, durante meses 
había sido ignorado por especialistas que no entendían bien qué era un nexialista ya los 



que tampoco les importaba demasiado. Gr osvenor tenía planes para rectificar eso. Hasta 
el momento no se había presentado la oportunidad. El comunicador que llevaba en la 
cabeza del traje espacial se activó de repente. Por él se oyó la suave risa de un hombre 
que dijo:  

- Yo, personalmente, no m e voy a arriesgar con algo tan grande.  
Grosvenor reconoció la voz de Gregory Kent, director del departamento de química. 

Hombre de poca estatura, Kent tenía gran personalidad. En la nave contaba con 
numerosos amigos y partidarios, y ya había anunciado su candidatura a director de la 
expedición para las siguientes elecciones. De todos los hombres que estaban ante el 
monstruo que se iba acercando, Kent era el único que había sacado un arma. Ahora 
acariciaba el largo y delgado instrumento de metalita.  

Se oyó otra voz. El tono era más grave y más relajado. Grosvenor reconoció que era la 
voz de Hal Morton, director de la expedición.  

- Ésa es una de las razones por la que está en este viaje - dijo Morton -. Porque deja 
muy pocas cosas libradas al azar.  

Era un comentario amistoso. Pasaba por alto el hecho de que Kent ya se había definido 
como el adversario de Morton para la dirección. Eso, por supuesto, quizá no era más que 
una muestra de virtuosismo político para hacer creer a los oyentes más ingenuos que 
Morton no sentía ninguna animadversión hacia su rival. Grosvenor no dudaba de que el 
director era capaz de esas sutilezas. La imagen que tenía de Morton era la de un hombre 
sagaz, razonablemente honesto y muy inteligente, que manejaba la mayoría de las 
situaciones con automática habilidad.  

Grosvenor vio que Morton se adelantaba, colocándose un poco por delante de los 
demás. Su cuerpo fuerte se destacaba, enfundado en el traje transparente de metalita. 
Desde aquella posición, el director miró cómo se acercaba la  bestia felina por la llanura de 
piedras negras. Los comentarios de otros jefes de departamento golpetearon en las orejas 
de Grosvenor a través del comunicador.  

- No me gustaría nada encontrarme con esa criatura en un callejón una noche oscura.  
- No diga tonterías. Es obvio que se trata de un ser inteligente. Quizá un miembro de la 

raza dominante.  
- Su desarrollo físico - dijo una voz que Grosvenor identificó como perteneciente a 

Siedel, el psicólogo - sugiere una adaptación de tipo animal a su medio amb iente. Por otra 
parte, venir hacia nosotros como lo está haciendo no es el acto de un animal sino de un 
ser inteligente que sabe de nuestra inteligencia. Ustedes pueden advertir lo agarrotados 
que son sus movimientos. Eso denota cautela y conciencia de nue stras armas. Me 
gustaría observar bien las terminaciones de esos tentáculos de los hombros. Si consisten 
en apéndices, manos o ventosas, podemos empezar a suponer que desciende de los 
habitantes de esta ciudad. - Hizo una pausa -. Sería muy útil establecer  comunicación con 
él. Pero a simple vista yo diría que ha degenerado hasta un estado primitivo.  

Coeurl se detuvo cuando aún estaba a tres metros de los seres más cercanos. La 
necesidad de id amenazaba con abrumarlo. Su cerebro flotó hasta el feroz filo de l caos, 
donde le costó un terrible esfuerzo detenerse. Sentía como si tuviera el cuerpo bañado 
por un líquido fundido. La visión era cada vez más borrosa.  

La mayoría de los hombres se acercaron. Coeurl vio que lo estaban examinando con 
franca curiosidad. Movían los labios dentro de los cascos transparentes que llevaban 
puestos. Su forma de intercomunicación - suponía que era eso lo que sentía - le llegaba 
en una frecuencia que estaba dentro de su capacidad de recepción. Los mensajes eran 
ininteligibles. En  un esfuerzo por parecer amistoso, transmitió su nombre desde los 
zarcillos de las orejas, señalándose al mismo tiempo con un tentáculo.  

Una voz que Grosvenor no reconoció dijo arrastrando las palabras:  
- Morton, cuando movió esos pelos oí una especie de  estática en mi radio. ¿Cree usted 

que...?  



El uso por parte de Morton del nombre de quien había hablado, lo identificó. Gourlay, 
jefe de comunicaciones. Grosvenor, que estaba grabando la conversación, se alegró. La 
llegada de la bestia quizá le permitiría  obtener grabaciones de todos los hombres 
importantes que iban abordo de la nave. Era algo que trataba de hacer desde el principio.  

- Ah - dijo Siedel, el psicólogo -, los tentáculos terminan en ventosas. Si el sistema 
nervioso es suficientemente complejo  podría, con la necesaria capacitación, manejar 
cualquier máquina.  

- Creo que lo más conveniente es que entremos en la nave y comamos - dijo el director 
Morton -. Después nos pondremos a trabajar. Quiero que se haga un estudio sobre el 
desarrollo científi co de esta raza, sobre todo qué fue lo que la destruyó. En la Tierra, al 
principio, antes de que hubiese una civilización galáctica, las diversas culturas alcanzaban 
la cima y después se desmoronaban. Del polvo siempre brotaba una nueva. ¿Por qué no 
sucedió lo mismo aquí? A cada departamento se le asignará un campo especial de 
investigación.  

- ¿Y el gatito? - dijo alguien -. Me parece que quiere venir con nosotros.  
Morton se rió entre dientes.  
- Ojalá tuviéramos la manera de llevarlo con nosotros - dijo con voz seria -, sin 

capturarlo por la fuerza. ¿Qué cree usted, Kent?  
El pequeño químico movió la cabeza, diciendo que no de manera contundente.  
- Esta atmósfera contiene más cloro que oxígeno, aunque no es mucho lo que contiene 

de ambos elementos. Nuest ro oxígeno sería dinamita para sus pulmones.  
A Grosvenor le parecía evidente que el ser felino no había tenido en cuenta ese peligro. 

Miró cómo el monstruo seguía a los primeros hombres que subían por la escalera y se 
metían por la enorme puerta.  

Los hombres se volvieron hacia Morton, quien los saludó con una mano y dijo:.  
- Abran la segunda compuerta y déjenle oler el oxígeno. Eso lo curará. Un rato más 

tarde la asombrada voz del director resonó con fuerza en el comunicador. - ¡Bueno, que 
me lleve el diablo! ¡No nota la diferencia! Y eso significa que no tiene pulmones, o que sus 
pulmones no utilizan el cloro. ¡Claro que puede entrar! Smith, esto es una mina de oro 
para un biólogo, y además inofensiva si tomamos precauciones. ¡Qué metabolismo!  

Smith era un hombre alto, delgado y huesudo con una cara larga y triste. Su voz, 
inusitadamente fuerte para su apariencia, resonó en el comunicador de Grosvenor.  

- En los diversos viajes de exploración en que participé, sólo vi dos formas superiores 
de vida. Las que dependen del cloro y las que necesitan oxígeno, los dos elementos que 
permiten la combustión. He oído vagos informes acerca de una forma de vida que respira 
flúor, pero todavía no he visto un ejemplo. Casi estaría dispuesto a jugarme mi reputación 
a que no existe ningún organismo complejo que pueda adaptarse a la utilización de 
ambos gases. Morton, no tenemos que dejar escapar a esta criatura si podemos 
remediarlo.  

El director Morton se echó a reír.  
- Parece que tiene muchas ganas de quedarse - dijo después en tono serio.  
Había subido por la escalera mecánica y entró en la cámara estanca con Coeurl y los 

dos hombres. Grosvenor se apresuró a adelantarse, pero no era más que uno entre una 
docena de hombres que también se metieron en aquel amplio espacio.  La enorme puerta 
se cerró y el aire empezó a entrar con un silbido. Todo el mundo se mantenía a una 
buena distancia del monstruo felino. Grosvenor observó la bestia con una creciente 
sensación de desasosiego. Lo asaltaron varios pensamientos. Ojalá pudier a 
comunicárselos a Morton. Tendría que haber podido hacerlo. La regla abordo de esas 
naves expedicionarias era que todos los directores de departamento debían tener acceso 
fácil al director de la expedición. Como jefe del departamento nexial, aunque fuera el 
único miembro, a Grosvenor tendría que habérsele aplicado la misma regla. El 
comunicador de su traje espacial tendría que estar preparado para que él pudiera hablar 



con Morton como lo hacían los demás jefes de departamento. Pero todo lo que él tenía 
era un receptor general. Eso le concedía el privilegio de escuchar a todos los grandes 
hombres cuando estaban haciendo su trabajo de campo. Si quería hablar con alguien, o si 
estaba en peligro, podía accionar un interruptor que abría un canal a un operador ce ntral.  

Grosvenor no cuestionaba el valor general del sistema. Había cerca de mil hombres a 
bordo, y era evidente que no podían hablar todos con Morton cuando les daba la gana.  

La puerta interior de la cámara se estaba abriendo. Grosvenor salió junto con los 
demás. A los pocos minutos estaban todos en una serie de ascensores que llevaban a las 
dependencias. Hubo un breve intercambio de ideas entre Morton y Smith.  

- Lo mandaremos solo allá arriba, si es que quiere ir - dijo finalmente Morton.  
Coeurl no puso ninguna objeción hasta que oyó que la puerta del ascensor se cerraba 

a sus espaldas y que la jaula cerrada empezaba a subir rápidamente. Entonces giró 
soltando un gruñido. De repente, su razón se transformó en caos. Se lanzó contra la 
puerta. El golpe d obló el metal y el dolor desesperado lo enloqueció. Ahora era un animal 
atrapado. Aplastó el metal con las garras. Arrancó los paneles soldados con los gruesos 
tentáculos. La maquinaria chirrió en protesta. Todo se sacudía porque la fuerza magnética 
tiraba de la jaula a pesar de que las piezas metálicas que sobresalían iban raspando las 
paredes exteriores. Finalmente, el ascensor llegó a destino y se detuvo. Coeurl quitó el 
resto de la puerta y se lanzó a toda velocidad por el pasillo. Esperó allí hasta que  llegaron 
los hombres con las armas preparadas.  

- Somos unos tontos - dijo Morton -. Tendríamos que haberle mostrado cómo funciona. 
Creyó que lo habíamos traicionado o algo parecido.  

Señaló hacia el monstruo. Grosvenor vio cómo el brillo salvaje se apaga ba en los ojos 
de la bestia, negros como carbones, mientras Morton abría y cerraba varias veces la 
puerta de un ascensor cercano. Fue Coeurl quien terminó la lección. Entró al trote en una 
habitación grande que daba sobre el pasillo.  

Se echó sobre el suel o alfombrado y se esforzó por reducir la tensión eléctrica de los 
nervios y los músculos. Estaba furioso por el miedo que había mostrado. Le parecía que 
había perdido la ventaja de aparecer como un individuo dulce y tranquilo. Su fortaleza 
debía de haberlos sobresaltado y consternado.  

Eso implicaba un mayor peligro para la tarea pendiente: apoderarse de la nave. En el 
planeta del que procedían esos seres habría cantidades ilimitadas de id.  
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Sin pestañear, Coeurl observó a dos hombres que despejaban es combros en la puerta 

metálica de un enorme y viejo edificio. Los seres humanos habían almorzado, se habían 
vuelto a poner sus unidades espaciales y ahora se los veía por doquier, solos o en grupo. 
Coeurl supuso que todavía estaban investigando la ciudad mu erta.  

A él sólo le interesaba la comida. Sus células sentían hambre de id, y le dolía el cuerpo. 
La ansiedad le electrizaba los músculos, y su mente ardía con el afán de seguir a los 
hombres que se habían internado en la ciudad. Uno de ellos había ido aso las.  

Durante el almuerzo, los seres humanos le ofrecieron su propia comida, que para él era 
inservible. Al parecer no entendían que él debía comer criaturas vivientes. El id no era una 
mera sustancia, sino la configuración de una sustancia, y sólo se podí a obtener en tejidos 
donde aún palpitaba el flujo de la vida.  

Pasaron varios minutos. Coeurl aún se contenía. Aún observaba, sabiendo que los 
hombres sabían que él observaba. Una máquina de metal descendió de la nave a la masa 
rocosa que bloqueaba la gran  puerta del edificio. En su tenso estado, siguió todos esos 
movimientos. Tiritando con la intensidad del hambre, vio cómo operaban su maquinaria, y 
cuán simple era.  



Sabía qué podía esperar cuando llamas incandescentes lamieron la dura roca. A pesar 
de ese conocimiento, saltó y rugió fingiendo temor.  

Desde una pequeña nave patrulla, Grosvenor observaba. Se había impuesto la tarea 
de observar a Coeurl. No tenía otra cosa que hacer. Nadie parecía necesitar la asistencia 
del único nexialista que había a bordo  del Beagle Espacial.  

Entretanto, despejaron la puerta que estaba debajo de Coeurl. El director Morton y otro 
hombre se acercaron. Entraron y se perdieron de vista. Poco después Grosvenor oyó sus 
voces en el comunicador. El hombre que acompañaba a Morton habló primero.  

- Es una ruina. Debió de haber una guerra. Esta maquinaria no es difícil de entender. 
Es secundaria. Pero me gustaría saber cómo se controlaba y aplicaba.  

- No le entiendo - dijo Morton. - Es simple. Hasta ahora sólo he visto herramientas.  Casi 
todas las máquinas, sean herramientas o armas, están equipadas con un transformador 
para recibir energía, alterar su forma y aplicarla. ¿Dónde están las plantas de energía? 
Espero que sus bibliotecas nos den una pista. ¿Qué pudo suceder para que una 
civilización se derrumbara de esta manera?  

Otra voz apareció en los comunicadores.  
- Habla Siedel. Oí su pregunta, señor Pennons. Hay por lo menos dos razones para 

que un territorio quede deshabitado. Una es la falta de comida. La otra es la guerra.  
Grosvenor se alegró de que Siedel hubiera interpelado al otro por su nombre. Otra 

identificación de voz para su colección. Pennons era el jefe de máquinas.  
- Vea, mi psicológico amigo - dijo Pennons -, la ciencia de esta gente debió de 

permitirle solucionar sus problemas alimenticios, al menos para una población pequeña. Y 
en caso contrario, ¿por qué no desarrollaron el viaje espacial para ir a buscar comida a 
otra parte?  

- Pregúntele a Gunlie Lester - intervino el director Morton -. Le oí exponer una teoría  
antes de que aterrizáramos.  

El astrónomo respondió a la primera llamada. - Todavía debo verificar todos los datos. 
Pero debemos convenir en que uno de ellos es sumamente significativo. Este mundo 
desolado es el único planeta que gira alrededor de ese mís ero sol. No hay nada más. 
Ninguna luna. Ni siquiera un planetoide. y el sistema estelar más próximo está a 
novecientos años luz. El problema de la raza dominante de este mundo habría sido 
tremendo, pues habría tenido que resolver de un solo salto no sólo e l vuelo interplanetario 
sino el interestelar. Recordemos, por comparación, cuán lento fue nuestro desarrollo. 
Primero llegamos a la luna. Luego siguieron los planetas. Cada triunfo conducía al 
siguiente, y al cabo de muchos años se realizó el primer viaje a una estrella cercana. Por 
último, el hombre inventó el anti acelerador que permitió el viaje galáctico. Teniendo en 
cuenta todo esto, sostengo que habría sido imposible que una raza creara un motor 
interestelar sin experiencia previa.  

Se hicieron otros comentarios, pero Grosvenor no los escuchó. Miró el lugar donde 
había visto al enorme felino por última vez. No estaba a la vista. Maldijo entre dientes por 
haberse dejado distraer. Hizo girar la pequeña nave sobre la zona en una apresurada 
búsqueda. Pero había demasiada confusión, demasiados escombros, demasiados 
edificios. Por donde miraba había obstáculos que le estorbaban la visión. Aterrizó e 
interrogó a varios técnicos. La mayoría recordaba haber visto al gato «hace veinte 
minutos». Insatisfecho, Gros venor trepó ala nave salvavidas y sobrevoló la ciudad.  

Poco tiempo antes, Coeurl se había movido deprisa, ocultándose cada vez que hallaba 
un escondrijo. Corría de grupo en grupo, una nerviosa dínamo de energía, inquieta y 
descompuesta de hambre. Un peque ño vehículo se acercó, se detuvo frente a él y una 
enorme cámara zumbó mientras le tomaba una foto. Encima de un montículo de roca, una 
gigantesca perforadora se puso en marcha. La mente de Coeurl evocó borrosamente 
cosas que había observado con poca atenc ión. Su cuerpo ansiaba perseguir al hombre 
que se había internado solo en la ciudad.  



De pronto no soportó más. Una espuma verde le empapó la boca. Por un instante 
pareció que nadie lo miraba. Se ocultó detrás de un terraplén rocoso y echó acorrer a 
gran velocidad. Saltaba con brincos grandes y deslizantes. Había olvidado todo menos su 
propósito, como si un cepillo mágico le hubiera borrado todo recuerdo del cerebro. Siguió 
calles desiertas, cortando camino por los boquetes de paredes derruidas y por los la rgos 
corredores de edificios mohosos. Luego se puso a andar al trote y agazapado, mientras 
sus zarcillos auditivos detectaban las vibraciones del id.  

Al fin se detuvo y miró desde un montículo de roca desmoronada. Desde lo que antaño 
habría sido una venta na, un ser bípedo apuntaba los haces de su linterna al sombrío 
interior. Apagó la linterna. El hombre, corpulento y vigoroso, se alejó deprisa, moviendo la 
cabeza a los costados. A Coeurl no le gustó esa actitud de alerta. Significaba una 
reacción inmediat a ante el peligro. Presagiaba problemas.  

Coeurl esperó a que el ser humano desapareciera a la vuelta de una esquina y salió de 
su escondrijo a gran velocidad. Se había trazado un plan. Como un espectro, se deslizó 
por una calle lateral y dejó atrás una ma nzana de edificios. Dobló rápidamente la primera 
esquina, cruzó de un brinco un espacio abierto y luego, arrastrando el vientre, se internó 
en la penumbra que separaba el edificio de una gran pila de escombros. La calle de 
delante era un canal entre dos mo ntículos ruinosos. Terminaba en un angosto cuello de 
botella que desembocaba justo debajo de Coeurl.  

En el momento final debió de actuar con excesiva avidez. Cuando el ser humano iba a 
pasar debajo, Coeurl fue sobresaltado por una lluvia de piedras que ca ían desde donde él 
acechaba. El hombre miró hacia arriba. Torció el rostro en una mueca. Cogió su arma.  

Coeurl extendió la pata y lanzó un golpe fulminante contra el casco lustroso y 
transparente del traje espacial. Hubo un ruido de metal desgarrado y un chorro de sangre. 
El hombre se arqueó como si una parte de él se hubiera encogido. Por un instante sus 
huesos, sus piernas y sus músculos se combinaron milagrosamente para mantenerlo en 
pie. Luego se desplomó con una crepitación metálica de su armadura esp acial.  

En un movimiento convulsivo, Coeurl brincó sobre su víctima. Ya estaba generando un 
campo que impedía que el id se descargara en la sangre. Rápidamente trituró el metal y 
el cuerpo que había dentro. Crujieron huesos. Saltaron jirones de carne. Hund ió la boca 
en el cuerpo tibio y dejó que su tracería de diminutas ventosas sorbiera el id de las 
células. Hacía tres minutos que se consagraba a esta tarea cuando una sombra cruzó su 
visión. Alzó los ojos sobresaltado y vio que una nave pequeña se acercaba  desde la 
dirección del sol poniente. Por un instante se quedó paralizado, luego buscó refugio en 
una gran pila de escombros.  

Cuando miró de nuevo, la navecilla flotaba perezosamente a la izquierda. Pero 
sobrevolaba la zona, y Coeurl comprendió que podía regresar. Enloquecido por la 
interrupción de su comida, abandonó su presa y se dirigió ala nave espacial. Corrió como 
un animal que huye del peligro, y aminoró la marcha sólo cuando vio al primer grupo de 
operarios. Se les aproximó cautamente. Todos estaba n ocupados, así que pudo 
acercarse sin llamar la atención.  

Grosvenor se sentía cada vez más insatisfecho mientras buscaba a Coeurl. La ciudad 
era demasiado grande. Tenía más ruinas y escondrijos de los que había creído. 
Finalmente regresó a la gran nave. y sintió gran alivio al descubrir que la bestia estaba 
cómodamente tendida en una roca, tomando el sol.. Grosvenor detuvo la nave 
cautelosamente en un promontorio, detrás del animal. Aún estaba allí veinte minutos 
después, cuando por el comunicador llegó e l escalofriante anuncio de que un grupo de 
hombres que exploraba la ciudad había tropezado con el cuerpo mutilado del doctor 
Jarvey, del departamento de química.  

Grosvenor anotó las indicaciones y partió hacia la escena de la muerte. Casi de 
inmediato descubrió que Morton no iría a mirar el cadáver. Oyó la solemne voz del 
director por el comunicador:  



- Traigan los restos a la nave. Los amigos de Jarvey estaban presentes, con aire 
sombrío y tenso. Grosvenor miró ese espantoso guiñapo de carne desgarrada y metal 
ensangrentado y sintió un nudo en la garganta.  

- ¿Por qué se empeñaría en salir solo? - oyó que se lamentaba Kent.  
Al jefe de química le temblaba la voz. Grosvenor recordó haber oído que Kent y su 

principal asistente, Jarvey, eran muy buenos amigos . Alguien más debió de hablar por la 
banda privada del departamento de química, pues Kent dijo:  

- Sí, le haremos una autopsia. Esas palabras recordaron a Grosvenor que se perdería 
lo que pasaba a menos que pudiera sintonizarse. Tocó al hombre que tenía má s cerca 
para preguntarle:  

- ¿Le molesta que escuche la banda química a través de usted?  
- Adelante. Grosvenor apoyó los dedos en el brazo del otro. Oyó que alguien decía con 

voz trémula:  
- Lo peor es que parece un homicidio sin sentido. El cuerpo está d esparramado como 

gelatina, pero parece estar entero.  
Smith, el biólogo, intervino en la banda general. Su largo rostro parecía más sombrío 

que nunca.  
- El asesino atacó a Jarvey, quizá con la intención de devorarlo, y luego descubrió que 

su carne era ext raña e incomible. Como nuestro gran felino. No quiso comer nada de lo 
que le ofrecíamos... - Su voz se perdió en un pensativo silencio. Al fin continuó lentamente 
-: Un momento, ¿qué pasó con esa criatura? Tiene tamaño y fuerza suficientes para 
haber hecho esto con sus zarpas.  

El director Morton, que debía estar escuchando, interrumpió:  
- Creo que muchos hemos pensado en ello. En definitiva, es la única criatura viviente 

que hemos visto. Pero no podemos ejecutarlo por una mera sospecha.  
- Además - dijo uno de los hombres -, yo nunca lo perdí de vista.  
Antes de que Grosvenor pudiera hablar, la voz de Siedel, el psicólogo, llegó por la 

banda general.  
- Morton, he hablado con varios de los hombres, y obtengo la siguiente reacción: al 

principio todos declar an que nunca perdieron de vista a esa bestia, pero cuando uno 
insiste, admiten que quizá la perdieron de vista unos minutos. Yo también tuve la 
impresión de que siempre estaba presente. Pero cuando pienso en ello hay lagunas. 
Hubo instantes, quizá largos m inutos, en que lo perdimos de vista por completo.  

Grosvenor suspiró y decidió callar. Otra persona había expresado lo que él pensaba.  
Fue Kent quien rompió el silencio. - Yo digo que no corramos más riesgos - declaró -. 

Matemos a ese animal antes de que cause más daños, aunque se trate de una mera 
sospecha.  

- Korita, ¿está allí? - preguntó Morton.  
- Estoy junto al cadáver, director.  
- Korita, usted anduvo explorando con Cranessy y Van Horne. ¿Cree que el gatito es 

un descendiente de la raza dominante de  este planeta?  
Grosvenor localizó al arqueólogo, que estaba junto a Smith, rodeado por colegas de su 

departamento.  
- Director Morton - dijo lenta y respetuosamente el alto japonés -, aquí hay un misterio. 

Quisiera que todos echaran un vistazo a ese majes tuoso paisaje urbano y se fijaran en su 
arquitectura. A pesar de la megalópolis que crearon, estas gentes estaban cerca del 
suelo. Los edificios no sólo están ornamentados, sino que eran ornamentales. Aquí 
tenemos el equivalente de la columna dórica, la pi rámide egipcia y la gran catedral gótica 
creciendo desde el suelo, vehementes, henchidos de destino. Si este mundo solitario y 
desolado se puede considerar una madre tierra, esta tierra ocupaba un sitio cálido y 
espiritual en el corazón de sus habitantes. El efecto es enfatizado por las calles tortuosas. 
Sus máquinas prueban que eran matemáticos, pero ante todo eran artistas. No crearon, 



pues, las calles geométricas de una metrópolis ultra sofisticada. Hay genuino abandono 
artístico, una emoción profunda y gozosa escrita en el diseño curvo y matemático de las 
viviendas, los edificios y las avenidas, una sensación de intensidad, de divina creencia en 
una certidumbre interior. Ésta no es una civilización decadente, encanecida por la edad, 
sino una cultura jove n y vigorosa, confiada y pujante. Allí terminó. Súbitamente, como si 
en este punto la cultura hubiera librado su Batalla de Tours y se hubiera derrumbado 
como la antigua civilización islámica. O como si de un brinco hubiera saltado siglos de 
adaptación para entrar en una época de estados rivales.  

»Sin embargo, en ninguna parte del universo hemos documentado una cultura que 
realizara un salto tan abrupto. Siempre hay un desarrollo lento. y el primer paso es un 
implacable cuestiona miento de todo lo que ante s se consideraba sagrado. Las 
certidumbres interiores dejan de existir. Las convicciones inobjetables se disuelven ante el 
sondeo implacable de las mentes científicas y analíticas. El escéptico se convierte en el 
ser humano más elevado. Yo diría que esta c ultura se derrumbó abruptamente en su 
época más floreciente. Los efectos sociológicos de semejante catástrofe serían el fin de la 
moralidad, un regreso a una criminalidad bestial no atemperada por ningún ideal. Habría 
una cruel indiferencia por la muerte. Si este... si el gatito es descendiente de semejante 
raza, será una criatura artera, un ladrón nocturno, un asesino a sangre fría que degollaría 
a su propio hermano a cambio de una ganancia.  

- ¡Suficiente! - exclamó Kent -. Director, estoy dispuesto a act uar como verdugo.  
- Me opongo - interrumpió Smith -. Escuche, Morton, no matará a ese felino todavía, 

aunque sea culpable. Es un tesoro biológico.  
Kent y Smith se miraron con cara de pocos amigos.  
- Querido Kent - dijo Smith lentamente -, entiendo que e l departamento de química 

querría poner al gatito en retortas para preparar compuestos químicos con su carne y su 
sangre. Pero lamento informarle que se está adelantando. En el departamento de biología 
queremos el cuerpo vivo, no muerto. Presiento que el d epartamento de física también 
querrá echarle un vistazo mientras está vivo. Así que me temo que usted es el último de la 
lista. Resígnese a la idea, por favor. Quizá pueda verlo dentro de un año, pero no antes.  

- No estoy encarando esto desde una perspect iva científica - gruñó Kent.  
- Pues hace mal, ahora que Jarvey ha muerto y no se puede hacer nada por él.  
- Soy primero un ser humano y después un científico - replicó Kent con voz áspera.  
- ¿Destruiría un espécimen valioso por razones emocionales?  
- Destruiría a esta criatura porque es un peligro desconocido. No podemos correr el 

riesgo de que muera otro ser humano.  
Morton interrumpió la discusión.  
- Korita - dijo reflexivamente -, estoy dispuesto a aceptar su teoría como punto de 

partida. Pero hay u na pregunta. ¿Es posible que esta cultura haya llegado más tarde a 
este planeta que la nuestra al sistema galáctico que hemos colonizado?  

- Ciertamente es posible - dijo Korita -. Podría tratarse de la etapa intermedia de la 
décima civilización de este mu ndo, mientras que la nuestra, por lo que hemos podido 
descubrir, es la etapa final de la octava civilización de la Tierra. Cada una de estas diez, 
desde luego, se ha construido sobre las ruinas de la precedente.  

- En ese caso, el gatito no sabría nada sob re el escepticismo que nos hace sospechar 
que es un criminal y un asesino.  

- No, sería literalmente mágico para él. - La seca risotada de Morton resonó en el 
comunicador. - ...Usted gana, Smith. Dejaremos que el gatito viva, y si hay víctimas, ahora 
que lo conocemos, será por negligencia. Existe la posibilidad, desde luego, de que 
estemos equivocados. Como Siedel, tengo la impresión de que la criatura siempre estuvo 
presente. Quizá seamos injustos con ella. Quizá haya otras criaturas peligrosas en este 
planeta. - Se interrumpió -. Kent, ¿cuáles son sus planes para el cadáver de Jarvey?  

El jefe de química dijo con voz amarga:  



- No habrá un funeral de inmediato. Ese maldito gato quería algo de ese cuerpo. 
Parece estar entero, pero algo debe faltar. Averigua ré qué es, y confirmaré que esa bestia 
lo asesinó, para que usted pueda creerlo sin la menor sombra de duda.  
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De vuelta en la nave, Elliott Grosvenor se dirigió a su departamento. El letrero de la 

puerta decía CIENCIA DEL NEXIALISMO. Adentro había cin co salas que ocupaban doce 
metros por veinticuatro. La mayoría de las máquinas e instalaciones que la Fundación 
Nexial había pedido al gobierno se habían instalado. En consecuencia, había poco 
espacio. Una vez que traspuso la puerta, quedó asolas en su red ucto privado.  

Grosvenor se sentó al escritorio e inició su informe para el director Morton. Analizó la 
estructura física del habitante felino de ese planeta frío y desolado. Señaló que un 
monstruo tan viril no debía encararse sólo como un «tesoro biológic o». La frase era 
peligrosa porque inducía a olvidar que la bestia tenía sus propias apetencias y 
necesidades, basadas en un metabolismo no humano.  

- Ahora tenemos pruebas suficientes - le dictó al grabador - para hacer lo que los 
nexialistas denominamos u na «declaración de curso».  

Tardó varias horas en completar la declaración. Llevó la grabación a la sección de 
estenografía y presentó una solicitud de trascripción inmediata. Como jefe de 
departamento, obtuvo un servicio rápido. Dos horas después entregó el informe en la 
oficina de Morton. Un subsecretario le dio un recibo a cambio. Grosvenor cenó tarde en el 
comedor, convencido de que había hecho todo lo que podía. Después preguntó al 
camarero dónde estaba el gato. El camarero no estaba seguro, pero pensa ba que la 
bestia estaba en la biblioteca general.  

Grosvenor pasó una hora en la biblioteca observando a Coeurl. Durante ese tiempo, la 
bestia permaneció tendida en la gruesa alfombra, sin cambiar de posición. Al final de esa 
hora, una de las puertas se ab rió y entraron dos hombres con un gran cuenco. Kent los 
seguía de cerca con ojos febriles. Se detuvo en medio de la sala y dijo con voz fatigada 
pero hostil:  

- Quiero que todos observen esto. Aunque sus palabras incluían a todos los presentes, 
interpelaba aun grupo de científicos que estaban sentados en una sección reservada. 
Grosvenor se puso de pie y echó un vistazo al cuenco que llevaban esos dos hombres. 
Contenía un brebaje parduzco.  

Smith, el biólogo, también se puso de pie.  
- Un momento, Kent. En c ualquier otra circunstancia yo no cuestionaría sus actos. Pero 

usted parece descompuesto. Está demasiado tenso. ¿Tiene autorización de Morton para 
este experimento?  

Kent giró lentamente y Grosvenor, que se había sentado de nuevo, vio que las palabras 
de Smith sólo comunicaban una parte de la realidad. El jefe de química tenía profundas 
ojeras, y las mejillas hundidas.  

- Lo invité avenir aquí - dijo -. Se negó a participar. Opina que si esta criatura hace 
voluntariamente lo que yo quiero, no se causará nin gún daño.  

- ¿Qué tiene allí? - preguntó Smith -. ¿Qué hay en el cuenco?  
- He identificado el elemento faltante - dijo Kent -. Es potasio. En el cuerpo de Jarvey 

quedaban sólo dos tercios o tres cuartos de la cantidad normal de potasio. Usted sabe 
que el potasio se aloja en las células corporales en conexión con una gran molécula de 
proteína, y la combinación brinda la base para la carga eléctrica de la célula. Es 
fundamental para la vida. Habitualmente, después de la muerte, las células expulsan el 
potasio a la corriente sanguínea, volviéndola venenosa. He probado que en las células de 



Jarvey falta potasio, pero no se descargo en la sangre. No sé bien qué significa, pero me 
propongo averiguarlo.  

- ¿Qué hay del cuenco de comida? - interrumpió alguien. Los hombres estaban 
guardando sus revistas y libros, mirando con interés.  

- Tiene células vivientes con potasio en suspensión. Podemos hacer eso artificialmente. 
Tal vez por eso rechazó nuestra comida a la hora del almuerzo. No contenía potasio en 
una forma que él pudiera aprovechar. Mi idea es que detectará el olor, o lo que utilice en 
vez de olor...  

- Creo que detecta la vibración de las cosas - intervino Gourlay, arrastrando la voz -. A 
veces, cuando agita esos zarcillos, mis instrumentos registran una clar a y potente onda de 
estática y luego no hay reacción. Sospecho que alcanza un punto más alto o más bajo en 
la escala ondulatoria. Parece controlar las vibraciones a voluntad. Doy por sentado que el 
movimiento de los zarcillos no genera estas frecuencias.  

Con manifiesta impaciencia, Kent esperó a que Gourlay terminara.  
- De acuerdo - continuó después -, entonces detecta vibraciones. Pronto sabremos cuál 

es su reacción ante esta vibración. - y concluyó con tono conciliador -: ¿Qué le parece, 
Smith?  

- Hay tres errores en su plan - respondió el biólogo -. En primer lugar, usted parece 
suponer que es sólo un animal. Parece haber olvidado que él pudo quedar ahíto después 
de alimentarse con Jarvey, si así ocurrió. Y parece creer que él no sospechará nada. Pero 
apoye el cuenco. Su reacción quizá nos revele algo.  

El experimento de Kent era razonablemente válido, aunque estaba impulsado por sus 
emociones. La criatura ya había demostrado que podía reaccionar violentamente ante un 
estímulo repentino. No se podía dese char la reacción que había tenido al quedar 
encerrada en el ascensor. Así pensaba Grosvenor.  

Coeurl miró con ojos imperturbables mientras los dos hombres le ponían el cuenco 
delante. Se alejaron deprisa, y Kent se adelantó. Coeurl lo reconoció como el que  
empuñaba el arma esa mañana. Observó un instante al bípedo, luego se concentró en el 
cuenco. Sus zarcillos auditivos identificaron la palpitante emanación de id. Era tenue, tan 
tenue que la habría pasado por alto si no se hubiera concentrado. Y permanecía  
suspendida de un modo que le resultaba casi inútil. Pero la vibración era tan fuerte como 
para indicarle el motivo de este incidente. Con un gruñido, Coeurl se irguió. Cogió el 
cuenco con las ventosas del extremo de un sinuoso tentáculo, y vació el conten ido en la 
cara de Kent, que retrocedió con un aullido.  

Explosivamente, Coeurl arrojó el cuenco a un costado y rodeó la cintura del alarmado 
científico con un grueso tentáculo. No se molestó con el arma que colgaba del cinturón de 
Kent. Era sólo un arma de  vibración, intuyó; usaba energía atómica pero no era un 
desintegrador atómico. Arrojó al trémulo Kent a un rincón, y comprendió con un gemido de 
consternación que debería haberlo desarmado. Ahora tendría que revelar sus poderes 
defensivos.  

Kent se enjugó furiosamente el rostro con una mano, y con la otra empuñó el arma. 
Irguió el cañón, y el blanco haz de luz trazadora buscó la maciza cabeza de Coeurl. Los 
zarcillos auditivos zumbaron mientras cancelaban automáticamente la energía. Entornó 
los redondos ojos negros al detectar el movimiento de hombres que buscaban sus 
vibradores.  

- ¡Alto! - gritó Grosvenor desde la puerta -. Nos arrepentiremos si actuamos 
histéricamente.  

Kent apagó el arma y miró con desconcierto a Grosvenor. Coeurl se agazapó, mirando 
con furia al hombre que le había obligado a revelar su capacidad para controlar energías 
que eran externas a su cuerpo. Ahora no podía hacer nada, salvo esperar atentamente 
las consecuencias.  

Kent miró de nuevo a Grosvenor. Entornó los ojos.  



- ¿Desde cuándo nos da órdenes?  
Grosvenor no respondió. Su participación había terminado. Había reconocido una crisis 

emocional y había dicho las palabras necesarias en el tono adecuado. No importaba que 
quienes le habían obedecido ahora cuestionaran su autoridad. La c risis había concluido.  

Lo que había hecho no guardaba la menor relación con la culpa o la inocencia de 
Coeurl. Fuera cual fuese el resultado de su intervención, cualquier decisión acerca de la 
criatura debía surgir de las autoridades competentes, no de un  solo hombre.  

- Kent - dijo fríamente Siedel -, no creo que usted haya perdido el control. Usted trató 
deliberadamente de matar al gatito, sabiendo que el director le ha ordenado mantenerlo 
con vida. Tengo muchas ganas de denunciarlo, y de exigir que le i mpongan las penas 
correspondientes. Usted sabe cuáles son. Pérdida de autoridad en su departamento, y 
anulación de toda candidatura para puestos electivos.  

Hubo agitación y murmullos en un grupo de hombres a quienes Grosvenor reconoció 
como partidarios de  Kent.  

- Siedel, no sea tonto - dijo uno de ellos.  
- No olvide que hay testigos a favor de Kent, no sólo en contra - dijo otro con mayor 

cinismo.  
Kent miró adustamente el círculo de rostros.  
- Korita tenía razón al decir que la nuestra es una época muy  civilizada. Es totalmente 

decadente. - y continuó de manera apasionada -: Por Dios, ¿no hay aquí un hombre que 
vea el horror de esta situación? Jarvey murió hace apenas unas horas, y esta criatura, a 
quien todos sabemos culpable, está suelta, planeando su  próximo asesinato y la víctima 
quizá sea uno de nosotros. ¿Qué clase de hombres somos? ¿Somos tontos, cínicos o 
monstruos? ¿O nuestra civilización es tan racional que podemos compadecernos incluso 
de un asesino? - Fijó los cavilosos ojos en Coeurl -. Morton tenía razón. No es un animal. 
Es un demonio del infierno más profundo de este planeta olvidado.  

- No se ponga melodramático - dijo Siedel -. Su análisis es psicológicamente inestable, 
No somos monstruos ni cínicos. Sólo somos científicos, y nos propone mos estudiar al 
gatito. Ahora que sospechamos de él, dudamos de su capacidad para arrinconarnos. Es 
uno contra mil, no tiene la menor oportunidad. - Miró en derredor -. Ya que Morton no está 
aquí, someteré esto a votación aquí y ahora. ¿Estoy hablando en n ombre de todos?  

- No de mí, Siedel - dijo Smith. Mientras el psicólogo lo miraba atónito, Smith continuó -: 
En el alboroto y la momentánea confusión, nadie parece haber notado que, cuando Kent 
disparó su arma de vibraciones, el rayo le dio a la criatura e n plena cabeza gatuna, y no lo 
lastimó.  

El asombrado Siedel dejó de mirar a Smith para mirar a Coeurl, y de nuevo a Smith.  
- ¿Está seguro de que le dio? Como usted dice, todo sucedió tan deprisa... Al ver que 

no estaba herido, deduje que Kent no le había  acertado.  
- Yo estaba bastante seguro de haberle dado en la cara - dijo Smith -. Un arma de 

vibraciones, por cierto, no puede matar rápidamente ni siquiera aun hombre, pero puede 
herirlo. El gatito parece ileso. Ni siquiera está temblando. No digo que es to sea 
concluyente, pero a la luz de nuestras dudas...  

- Quizá su piel sea buen aislamiento contra el calor y la energía - observó Siedel.  
- Quizá. Pero dada nuestra incertidumbre, creo que debemos pedirle a Morton que lo 

encierre en una jaula.  
Mientras Siedel fruncía el ceño dubitativamente, Kent habló.  
- Al fin dice algo sensato, Smith.  
- ¿Entonces usted quedaría satisfecho, Kent - preguntó Siedel -, si lo encerramos en 

una jaula?  
Kent reflexionó, luego dijo a regañadientes:  
- Sí. Si cuatro pulgada s de microacero no logran contenerlo, será mejor entregarle la 

nave.  



Grosvenor, que había permanecido detrás, no dijo nada. Había comentado los 
problemas de encerrar a Coeurl en su informe para Morton, y la jaula le parecía 
inadecuada, sobre todo por el m ecanismo del cerrojo.  

Siedel caminó hacia un comunicador, habló en voz baja con alguien, regresó.  
- El director dice que está de acuerdo, siempre que podamos llevarlo a la jaula sin 

violencia. De lo contrario, debemos encerrarlo en cualquier habitación d onde se 
encuentre. ¿Qué opinan ustedes?  

- ¡La jaula! - exclamó al unísono una veintena de voces.  
Grosvenor aguardó un momento de silencio y dijo:  
- Déjenlo afuera durante la noche. Él no se alejará.  
La mayoría de los hombres lo ignoraron. Kent lo miró de soslayo.  
- No se decide, ¿verdad? - dijo agriamente -. Primero le salva el pellejo, después 

reconoce que es peligroso.  
- Él mismo salvó su pellejo - replicó Grosvenor.  
Kent se alejó, encogiéndose de hombros.  
- Lo pondremos en la jaula. Es el lugar q ue le corresponde a un asesino.  
- Ahora que nos hemos decidido - dijo Siedel -, ¿cómo lo haremos?  
- ¿De veras lo quiere encerrar en la jaula? - preguntó Grosvenor. No esperaba una 

respuesta, y no la obtuvo. Caminó hacia Coeurl y tocó un tentáculo.  
El tentáculo se retrajo levemente, pero Grosvenor estaba decidido. Cogió el tentáculo 

con firmeza y señaló la puerta. El animal titubeó un instante, luego echó a andar.  
- Tenemos que actuar con total coordinación - dijo Grosvenor -. Prepárense.  
Un instante después Coeurl seguía dócilmente a Grosvenor por otra puerta. Se 

encontró en una habitación cuadrada de metal, con una segunda puerta en la pared de 
enfrente. El hombre la atravesó. Cuando Coeurl quiso seguirlo, la puerta se le cerró en la 
cara. Simultáneame nte hubo un ruido metálico detrás de él. Giró, y vio que la primera 
puerta también estaba cerrada. Sintió un flujo de energía mientras el cerrojo eléctrico se 
trababa. Entre abrió los labios en una mueca de odio al comprender el propósito de la 
trampa, pero no dio ninguna otra señal. Era consciente de la diferencia entre su reacción 
anterior ante el encierro y la presente. Durante cientos de años había buscado comida, 
solamente comida. Ahora mil recuerdos del pasado despertaban en su cerebro. En su 
cuerpo quedaban poderes que había dejado de usar tiempo atrás. Al recordarlos, su 
mente automáticamente acomodaba sus posibilidades a la situación actual.  

Se apoyó en las gruesas y ágiles ancas en que terminaba su cuerpo esbelto. Con los 
zarcillos auditivos exami nó el contenido energético de ese entorno. Al fin se acostó, los 
ojos relucientes de desdén. ¡Esos tontos!  

Una hora más tarde oyó que el hombre - Smith - manejaba un mecanismo encima de la 
jaula. Coeurl se levantó de un brinco, sobresaltado. Temió haber j uzgado erróneamente a 
esos hombres, y que la ejecutaran sumariamente. Había pensado que le darían tiempo y 
podría hacer la que tenía planeado.  

El peligro la confundió. y cuando de pronto detectó una radiación muy por debajo del 
nivel de visibilidad, prepa ró todo su sistema nervioso contra un posible peligro. Tardó 
varios segundos en comprender lo que sucedía. Alguien estaba tomando imágenes del 
interior de su cuerpo.  

Al cabo de un rato el hombre se marchó. Luego, por un tiempo, hubo ruidos de 
hombres que trabajaban a la lejos. Los ruidos murieron gradualmente. Coeurl esperó 
pacientemente a que el silencio envolviera la nave. En el lejano pasado, antes de alcanzar 
una relativa inmortalidad, los coeurls también dormían de noche. Viendo a los hombres 
que dormitaban en la biblioteca, él había recordado ese hábito, Había un ruido que no 
moría. Aun cuando el silencio dominó la nave, pudo oír los dos pares de pies. Pasaron 
rítmicamente frente a su celda, se alejaron, regresaron. El problema era que los guardias 



no estaban juntos. Primero pasaba un par de pisadas. Luego, a diez metros, el segundo 
par.  

Coeurl los dejó pasar varias veces. Calculó cuánto tardaban. Al fin estuvo satisfecho. 
Esperó una vez más a que hicieran su ronda. Esta vez, en cuanto pasaron, sinton izó sus 
sentidos para concentrarse en un alcance mucho más vasto que las vibraciones de origen 
humano. La violencia pulsátil de la pila atómica de la sala de máquinas tartamudeaba 
blandamente en su sistema nervioso. Las dínamos eléctricas tarareaban su sof ocada 
canción de energía pura. Sintió el susurro de ese flujo en los cables de las paredes de la 
jaula, y en el cerrojo eléctrico de la puerta. Impuso una tensa inmovilidad a su cuerpo 
trémulo, mientras intentaba sintonizar esa sibilante tempestad de energ ía. Abruptamente, 
sus zarcillos auditivos vibraron en armonía con ella.  

Hubo un áspero chasquido de metal contra metal. Con el suave toque de un tentáculo, 
Coeurl abrió la puerta. Salió al corredor. Por un instante volvió a sentir desdén, un aura de 
superioridad, mientras pensaba en las estúpidas criaturas que osaban usar su limitada 
inteligencia contra un coeurl. y en ese momento recordó que había otros coeurls en ese 
planeta. Era un pensamiento extraño e inesperado. Pues él los había odiado y los había 
combatido implacablemente. Ahora veía a ese grupo menguante como su especie. Si les 
daban la oportunidad de multiplicarse, nadie - y mucho menos esos hombres - podría 
contra ellos.  

Pensando en esa posibilidad, se sintió abrumado por sus limitaciones, su ne cesidad de 
otros coeurls, su soledad... uno contra mil, cuando la galaxia estaba en juego. El universo 
cuajado de estrellas despertaba su vasta y rapaz ambición. Si fracasaba, no tendría una 
segunda oportunidad. En un mundo sin alimentos no podría resolver  el secreto del viaje 
espacial. Ni siquiera los constructores se habían liberado del planeta.  

Atravesó un vasto salón y salió al corredor contiguo. Llegó a la puerta del primer 
dormitorio. Estaba cerrada eléctricamente, pero él la abrió sin ruido. Entró d e un brinco y 
desgarró la garganta del hombre que dormía en la cama. La cabeza sin vida rodó 
desmañadamente. El cuerpo se sacudió una vez. Las emanaciones de id eran 
abrumadoras, pero Coeurl se obligó a seguir adelante.  

Siete dormitorios; siete muertos. L uego, en silencio, regreso a la jaula y cerró la puerta. 
Su coordinación era exquisitamente precisa. Al poco tiempo llegaron los guardias, miraron 
por el audioscopio y siguieron su camino. Coeurl emprendió su segunda incursión, y al 
cabo de varios minutos había invadido cuatro dormitorios más. Luego llegó aun dormitorio 
donde dormían veinticuatro hombres. Había matado rápidamente, consciente del 
momento exacto en que debía regresar a la jaula. La oportunidad de destruir a tantos 
hombres lo confundió. Durant e más de mil años había liquidado todas las formas vivientes 
que podía capturar. Aun en los comienzos, eso le había dado una criatura de id por 
semana. Nunca había sentido la necesidad de contenerse. Atravesó esa sala como el 
gran gato que era, silencioso pero mortífero, y emergió de la voluptuosa alegría de la 
matanza sólo cuando despachó a todos los hombres del dormitorio.  

Al instante comprendió que se había demorado más de la cuenta. Quedó pasmado 
ante la magnitud del error. Había planeado una noche de matanza, con cada oleada de 
muerte coordinada con tal exactitud que podría regresar a su cárcel y estar allí cuando los 
guardias pasaran, como habían hecho en cada ronda. La esperanza de capturar esa 
enorme nave durante un período de sueño ahora corría pel igro.  

Coeurl se aferró de los jirones evanescentes de su razón. Frenéticamente, sin 
preocuparse por el ruido, atravesó el salón a la carrera. Salió al corredor de la jaula, 
tenso, temiendo enfrentar descargas energéticas demasiado fuertes para contrarrest arlas.  

Los dos guardias estaban juntos, lado a lado. Era obvio que habían descubierto la 
puerta abierta. Alzaron la cabeza simultáneamente, brevemente paralizados por esa 
pesadilla de garras y tentáculos, la feroz cabeza gatuna y los ojos llenos de odio. 
Demasiado tarde, uno de ellos cogió su pistola. Pero el otro estaba físicamente congelado 



por el destino que no podía evitar. Lanzó un alarido, un ronco grito de horror. El 
perturbador sonido atravesó los corredores, despertando a los hombres. El sonido te rminó 
en un espantoso gorgoteo cuando Coeurl, con un vigoroso movimiento, arrojó los dos 
cadáveres al otro extremo del largo corredor. No quería que hallaran los cadáveres cerca 
de la jaula. Era su única esperanza.  

Presa de la conmoción, consciente de su terrible error y sin poder pensar con 
coherencia, se metió en su cárcel. La puerta se cerró con un chasquido tenue. La energía 
atravesó nuevamente el cerrojo eléctrico. Se agazapó en el piso, simulando que dormía, 
al oír el susurro de muchos pies y detecta r el ruido de voces alborotadas. Supo que 
alguien encendía el audioscopio de la jaula para mirarlo. La crisis estallaría cuando 
descubrieran los otros cuerpos.  

Lentamente, se preparó para la mayor lucha de su vida.  
 
 
4 
 
- ¡Muerto Siever! - dijo Morton con voz de asombro -. ¿Qué haremos sin Siever? ¡Y 

Brecken Ridge! Y Coultery... ¡Qué espanto!  
El corredor estaba lleno de hombres. Grosvenor, que se había acercado, estaba en el 

extremo de un grupo. Dos veces intentó abrirse camino, pero fue rechazado por ho mbres 
que ni siquiera miraron para ver quién era. Le cerraban el paso impersonalmente. 
Grosvenor desistió de ese fútil esfuerzo, y comprendió que Morton estaba a punto de 
decir algo más. El director miró hurañamente la muchedumbre. Su enérgica barbilla 
parecía más prominente que de costumbre.  

- Si alguien tiene alguna idea, que la diga.  
- ¡La locura del espacio!  
Esta sugerencia irritó a Grosvenor. Era una frase sin sentido, todavía en uso después 

de tantos años de viaje espacial. El hecho de que algunos hombres hubieran enloquecido 
en el espacio, presa de la soledad, el miedo y la tensión, no indicaba que padecieran una 
enfermedad específica. Había ciertos peligros emocionales en un viaje tan prolongado - 
era uno de los motivos por los cuales él iba a bor do -, pero la locura por soledad no era 
uno de ellos.  

Morton vacilaba. Era evidente que él tampoco daba valor a ese comentario. Pero no 
era momento para discutir sutilezas. Los hombres estaban tensos y atemorizados. 
Querían acción y tranquilidad, la sensa ción de que se adoptarían las precauciones 
adecuadas. En esos momentos, los directores de expediciones, los comandantes en jefe 
y otros dueños de la autoridad podían perder para siempre la confianza de sus 
seguidores. Grosvenor sospechó que Morton pensaba en ello cuando habló de nuevo, tan 
cautas eran sus palabras.  

- Hemos pensado en ello - dijo el director -. El doctor Eggert y sus asistentes revisarán 
a todo el mundo, desde luego. En este momento está examinando los cadáveres.  

Una tonante voz de baríton o bramó casi al oído de Grosvenor:  
- Aquí estoy, Morton. Ordene a esta gente que me deje pasar.  
Grosvenor giró y reconoció al doctor Eggert. Los hombres ya le estaban cediendo el 

paso. Eggert avanzó. Sin vacilar, Grosvenor se puso detrás de él. Como habí a esperado, 
todos entendieron que estaba con el doctor. Cuando se acercaron a Morton, el doctor 
Eggert dijo:  

- Le oí, director, y puedo asegurarle que la teoría de la locura del espacio no sirve. 
Estos hombres fueron degollados por algo que tenía la fuerz a de diez seres humanos. Las 
víctimas no tuvieron la menor oportunidad de gritar.  

Al cabo de una pausa, Eggert preguntó lentamente:  
- ¿Qué hay de nuestro gran gato, Morton?  



El director sacudió la cabeza.  
- El gatito está en su jaula, doctor, caminando de aquí para allá. Me gustaría pedir la 

opinión de los expertos. ¿Podemos sospechar de él? Esa jaula fue construida para 
albergar cuatro bestias del cuádruple de su tamaño. Cuesta creer que sea culpable, a 
menos que aquí haya una nueva ciencia que supere t odo lo que podemos imaginar.  

- Morton - dijo hoscamente Smith -, tenemos todas las pruebas que necesitamos. Odio 
decir esto. Usted sabe que preferiría conservar al gato con vida. Pero usé la cámara de 
teleflúor con él, y traté de tomar algunas imágenes. T odas salieron en blanco. Recuerde lo 
que dijo Gourlay. Al parecer esta criatura puede recibir y enviar vibraciones en cualquier 
longitud de onda. El modo en que dominó la descarga del arma de Kent es prueba 
suficiente para nosotros, después de lo que ha su cedido, de que tiene una capacidad 
especial para interferir con la energía.  

- ¿Qué demonios pasa aquí? - gruñó un hombre -. Si él puede controlar esa energía e 
irradiarla en cualquier longitud de onda, nada le impide matamos a todos.  

- Lo cual demuestra - dijo Morton - que no es invencible, o lo habría hecho tiempo 
atrás.  

Caminó resueltamente hacia el mecanismo que controlaba la jaula.  
- ¡No pensará abrir esa puerta! - jadeó Kent, echando mano de su pistola.  
- No, pero si bajo esta palanca, la electric idad fluirá por el piso y electrocutará lo que 

está adentro. Hicimos construir así las jaulas para especimenes, como precaución 
especial.  

Destrabó la palanca de electrocución y la movió con fuerza. Por un instante la 
electricidad estuvo a toda potencia. L uego un fuego azul chisporroteó sobre el metal, y 
una hilera de fusibles se ennegreció encima de la cabeza de Morton. Morton alzó la mano, 
sacó uno y lo miró con mal ceño.  

- Qué extraño - dijo -. Esos fusibles no tendrían que haber volado. - Sacudió la cabeza - 
Bien, ahora ni siquiera podemos mirar dentro de la jaula. La descarga también arruinó el 
audio.  

- Si el gato pudo interferir con el cerrojo eléctrico y abrir la puerta - comentó Smith -, es 
muy probable que haya investigado todos los peligros posib les y estuviera dispuesto a 
interferir cuando usted movió la palanca.  

- Al menos eso demuestra que es vulnerable a nuestras energías - señaló Morton -, ya 
que tuvo que neutralizarlas. Lo importante es que lo tenemos detrás de cuatro pulgadas 
del metal más resistente. En el peor de los casos, podemos abrir la puerta y apuntarle con 
un arma semiportátil. Pero, primero, creo que intentaremos enviar electricidad por el cable 
del teleflúor.  

Un ruido lo interrumpió desde el interior de la jaula. Un cuerpo pesad o se estrelló contra 
una pared. Luego siguieron estampidos sostenidos, como si muchos objetos cayeran en 
el piso. Grosvenor lo comparó mentalmente con un pequeño alud.  

- Conoce nuestras intenciones - le dijo Smith a Morton -. Apuesto a que ese gatito está  
muy irritado. Fue un tonto en regresar a la jaula, y ahora se da cuenta.  

La tensión se estaba disipando. Los hombres sonreían nerviosamente. Incluso hubo 
una oleada de risotadas secas ante la imagen con que Smith había descrito la 
incomodidad del monstru o. Grosvenor estaba intrigado. No le gustaban los ruidos que 
había oído. El oído era el sentido más engañoso. Era imposible saber qué había sucedido 
o estaba sucediendo en la jaula.  

- Lo que me gustaría saber - dijo Pennons, el jefe de máquinas - es por qué el medidor 
del teleflúor saltó y vibró a toda potencia cuando el gatito hizo ese ruido. Lo tengo ante 
mis narices, y aún no logro entender qué sucedió.  

Hubo silencio dentro y fuera de la jaula. De pronto algo se agitó junto a la puerta, detrás 
de Smith. El capitán Leeth y dos oficiales con uniforme militar entraron en el corredor.  

El comandante, un nervudo cincuentón, dijo:  



- Creo que me haré cargo de la situación. Parece que los científicos disienten en 
cuanto a la ejecución de este monstruo, ¿verdad ?  

Morton sacudió la cabeza.  
- El conflicto ha terminado. Ahora todos creemos que debemos ejecutarlo.  
El capitán Leeth asintió.  
- Eso iba a ordenar. Creo que la seguridad de esta nave está amenazada, y ése es mi 

territorio. - Elevó la voz -. ¡Hagan lugar! ¡Retrocedan!  
Tardaron varios minutos en aliviar la presión dentro del corredor. Grosvenor se alegró 

cuando terminaron. Si la criatura hubiera salido mientras los que estaban delante no 
podían retroceder rápidamente, habría podido destruir o herir a muc hos hombres. Ese 
peligro no había pasado del todo, pero había disminuido.  

- Qué raro - comentó alguien -. La nave pareció moverse.  
Grosvenor también lo había sentido, como si por un instante alguien probara el motor. 

La gran nave tembló mientras se recob raba de ese momento de tensión.  
- Pennons - preguntó el capitán Leeth -, ¿quién está en la sala de máquinas?  
El jefe de máquinas palideció.  
- Mi asistente y sus ayudantes. No entiendo cómo...  
Hubo una sacudida brusca. La gran nave se inclino, amenazand o con caer de flanco. 

Grosvenor fue arrojado al suelo con cruel violencia. Hizo un gran esfuerzo para 
recobrarse del aturdimiento. Había otros hombres despatarrados alrededor. Algunos 
gruñían de dolor. El director Morton gritó algo, una orden que Grosvenor  no oyó. El 
capitán Leeth se levantó trabajosamente, maldiciendo.  

- ¿Quién demonios puso en marcha esos motores? - preguntó airadamente.  
La espantosa aceleración continuó. Era de por lo menos cinco gravedades, quizá seis. 

Tras verificar que podía vencer esa tremenda fuerza, Grosvenor se levanto penosamente. 
Buscó el comunicador de pared más próximo y tecleó el número de la sala de máquinas, 
aunque sin esperar que funcionara. Un hombre bramó a sus espaldas. Grosvenor giró 
sorprendido. Era Morton. El corpul ento director gritó:  

- ¡Es el gato! Está en la sala de máquinas. y nos dirigimos hacia el espacio exterior.  
Mientras Morton hablaba, la pantalla se ennegreció. y la presión de la aceleración 

continuaba. Grosvenor entró en el salón a trompicones, salió a un segundo corredor. 
Recordó que allí había un almacén donde guardaban los trajes espaciales. Mientras se 
acercaba, vio que el capitán Leeth lo precedía y estaba enfundándose en un traje. 
Cuando Grosvenor se acercó, el comandante cerró el traje y manipuló su unidad 
antiaceleratoria.  

Giró rápidamente para ayudar a Grosvenor. Un minuto después, Grosvenor suspiró de 
alivio mientras reducía la gravedad del traje a un G. Ahora ya eran dos, y otros hombres 
se estaban incorporando. Tardaron pocos minutos en agota r la provisión de trajes de ese 
almacén. Bajaron al otro piso y sacaron trajes de allí. Pero ahora había muchos 
tripulantes disponibles para la tarea. El capitán Leeth ya había desaparecido, y 
Grosvenor, suponiendo cuál era el siguiente paso, regresó rápid amente a la jaula donde 
antes habían encarcelado al gran gato. Encontró a una veintena de científicos reunidos 
ante la puerta, que al parecer acababa de abrirse.  

Grosvenor se acercó y miró por encima del hombro de los que tenía delante. Había un 
boquete en la pared trasera de la jaula. El boquete tenía tamaño suficiente para que 
pasaran cinco hombres a la vez. El metal estaba retorcido y deformado. El boquete daba 
a otro corredor.  

- Juro que es imposible - susurró Pennons por el casco abierto de su traje espacial -. El 
martillo de diez toneladas del taller no pudo sino mellar cuatro pulgadas de microacero de 
un golpe. y sólo oímos uno. El desintegrador atómico habría tardado por lo menos un 
minuto en hacerlo, pero toda la zona estaría venenosamente radiact iva durante varias 
semanas. Morton, ¡es una supercriatura!  



El director no respondió. Grosvenor vio que Smith examinaba el agujero. El biólogo 
alzó la vista.  

- Ojalá Breckenridge no hubiera muerto. Necesitamos un metalúrgico para explicar 
esto. ¡Mire!  

Tocó el mellado borde del metal. Un fragmento se le desmenuzó entre los dedos y cayó 
en una lluvia de polvo. Grosvenor se acercó a empellones.  

- Yo sé algo de metalurgia - dijo. Varios hombres le cedieron el paso automáticamente, 
y pronto estuvo junto a Smi th. El biólogo frunció el entrecejo.  

- ¿Asistente de Breckenridge? - preguntó. Grosvenor fingió no oír. Se agachó y pasó 
los dedos del traje espacial por la pila de polvo metálico que había en el piso. Se 
enderezó rápidamente.  

- No hay ningún milagro - declaró -. Como todos sabemos, estas jaulas se hacen en 
moldes electromagnéticos, y usamos un polvo metálico muy fino para el trabajo. La 
criatura usó sus poderes especiales para interferir con las fuerzas que mantienen unido el 
metal. Eso explicaría ese dr enaje de energía en el cable del teleflúor, lo que observó el 
señor Pennons. La cosa usó la energía eléctrica, con su cuerpo como transformador, 
derribó la pared, atravesó el corredor y bajó a la sala de máquinas.  

Le sorprendió que le permitieran completa r su apresurado análisis. Pero era obvio que 
lo habían aceptado como asistente del difunto Breckenridge. Era un error natural en una 
nave tan grande, donde los hombres aún no habían tenido tiempo de identificar a todos 
los técnicos de menor rango.  

- Entretanto, director - murmuró Kent -, lidiamos con una supercriatura que controla la 
nave, domina por completo la sala de máquinas y su potencia casi ilimitada, y está en 
posesión de la principal sección de talleres.  

Era una simple descripción de la situación . y Grosvenor notó el impacto que producía 
en los otros hombres. No podían ocultar su angustia.  

Un oficial habló. - El señor Kent se equivoca - dijo -. La cosa no domina del todo la sala 
de máquinas. Aún tenemos el puente, que nos da control primario sobr e todas las 
máquinas. Ustedes, caballeros, siendo supernumerarios, quizá no conozcan nuestra 
configuración mecánica. Sin duda la criatura podría desconectamos, pero en este 
momento podemos des activar todos los interruptores de la sala de máquinas.  

- ¡Por amor de Dios! - exclamó alguien -. ¿Por qué no cortó la potencia en vez de poner 
a mil hombres en trajes espaciales?  

El oficial habló con voz precisa.  
- El capitán Leeth cree que estamos más seguros dentro del campo de fuerza de 

nuestros trajes. Es prob able que la criatura nunca haya estado sometida a cinco o seis 
gravedades de aceleración. Sería imprudente abandonar esa y otras ventajas en 
maniobras precipitadas.  

- ¿Qué otras ventajas tenemos?  
- Yo puedo responder - dijo Morton -. Sabemos cosas sobre él. y le sugeriré al capitán 

Leeth que hagamos una prueba de inmediato. - Se volvió hacia el oficial -. ¿Puede pedirle 
al comandante que autorice un pequeño experimento?  

- Será mejor que se lo pida usted mismo, director. Puede hablarle por el comunicador.  
Él está en el puente.  

Morton regresó a los pocos minutos.  
- Pennons - dijo -, ya que usted es oficial de la nave y jefe de la sala de máquinas, el 

capitán Leeth quiere que se encargue de esta prueba.  
Grosvenor creyó detectar cierta irritación en la voz  de Morton. Evidentemente, el 

comandante de la nave había hablado en serio al decir que se haría cargo. Era la vieja 
historia de los mandos divididos. La línea divisoria se había definido con la mayor 
precisión posible, pero las autoridades no podían prede cir todas las contingencias. En 
última instancia, muchas cosas dependían de la personalidad de los individuos. Hasta 



ahora, los oficiales y tripulantes, todos militares, habían cumplido meticulosamente con su 
deber, subordinándose al propósito del largo vi aje. No obstante, la experiencia de otras 
naves demostraba que por algún motivo los militares no tenían en gran estima a los 
científicos. En estos momentos, esa hostilidad oculta se ponía en evidencia. En rigor, no 
había motivos para que Morton no dirigier a su ataque experimental.  

- Director - dijo Pennons -, no hay tiempo para que usted me explique los detalles. 
Imparta las Órdenes. Si di siento con alguna, hablaremos sobre ello.  

Era una grácil cesión de prerrogativas. Pero Pennons, como jefe de máquinas , era un 
científico cabal.  

Morton no perdió tiempo.  
- Señor Pennons - dijo enérgicamente -, envíe cinco técnicos a cada una de las cuatro 

entradas de la sala de máquinas. Yo encabezaré un grupo. Kent, encárguese del número 
dos. Smith, del número tres. y Pennons, por cierto, del número cuatro. Usaremos 
calentadores móviles para destrozar las grandes puertas. He advertido que todas están 
cerradas. La bestia se ha parapetado adentro.  

- Selenski, vaya al puente y apague todo excepto los motores. Páselos a la  llave 
maestra y corte todo al mismo tiempo. Pero deje la aceleración a plena potencia. No se 
debe aplicar antiaceleración a la nave. ¿Entendido?  

- ¡Sí, señor! - El piloto se cuadró y echó a andar por el corredor.  
- Infórmeme por los comunicadores si una  de las máquinas se pone de nuevo en 

funcionamiento - le dijo Morton.  
Los hombres escogidos para asistir al director eran miembros de la tripulación de 

combate. Grosvenor con varios otros, se dispuso a observar la acción a cincuenta metros 
de distancia. Tenía la hueca sensación de esperar el desastre mientras traían los 
proyectores móviles e instalaban las pantallas protectoras. Comprendía la magnitud y el 
propósito del inminente ataque. Pero había tantos imponderables que podía ocurrir 
cualquier cosa. El asunto se manejaba según un antiquísimo modo de organizar a los 
hombres y sus conocimientos. Lo más irritante era que él sólo podía esperar y presentar 
críticas negativas.  

La voz de Morton llegó por el comunicador general.  
- Como he dicho, éste es un ata que de prueba. Se basa en el supuesto de que el gato 

no ha estado en la sala de máquinas el tiempo suficiente para hacer nada. Eso nos da la 
oportunidad de vencerlo ahora, antes de que tenga tiempo de prepararse. Pero, aparte de 
la posibilidad de que podam os destruirlo de inmediato, tengo una teoría. Mi idea es la 
siguiente: esas puertas están construidas para soportar explosiones potentes, y los 
calentadores tardarán por lo menos quince minutos en derribarlas. Durante ese período, 
la criatura no tendrá ene rgía, pues Selenski está por desactivarla. El motor estará 
encendido, pero eso es una explosión atómica. Sospecho que la criatura no puede tocar 
ese material. Dentro de pocos minutos verán a qué me refiero... espero. - Elevó la voz -. 
¿Preparado, Selenski?   

- Preparado.  
- ¡Desactive la llave maestra!  
El corredor - toda la nave, como sabía Grosvenor - quedó abruptamente sumido en la 

oscuridad. Grosvenor encendió la luz de su traje espacial. Uno por uno, los otros hombres 
hicieron lo mismo. En el reflejo de los haces, sus rostros lucían tensos y pálidos.  

- ¡Ahora! - La orden de Morton resonó clara y aguda en el comunicador.  
Las unidades móviles palpitaron. El calor que irradiaban no era atómico, aunque era 

generado atómicamente. Lamió el duro metal de la pu erta. Grosvenor vio que las primeras 
gotas se desprendían del metal y empezaban a rodar. Otras gotas siguieron, hasta formar 
varios hilillos. La pantalla transparente comenzó a enturbiarse, y pronto costó ver lo que 
pasaba con la puerta. Luego, en la brumo sa pantalla, la puerta comenzó a brillar con la 



luz de sus propias llamas. El fuego tenía un aire infernal. Chisporroteaba como una gema 
mientras el calor de las unidades móviles devoraba el metal con lenta furia.  

Pasó el tiempo. Al fin se oyó la áspera v oz de Morton.  
- ¡Selenski!  
- Aún no hay nada, director.  
- Pero debe de estar haciendo algo - susurró Morton -. No puede estar esperando ahí 

como una rata acorralada, Selenski.  
- Nada, director.  
Pasaron siete, diez, doce minutos.  
- ¡Director! - Era la tensa voz de Selenski -. Ha activado la dínamo eléctrica.  
Grosvenor suspiró profundamente. La voz de Kent sonó en el comunicador.  
- Morton, no podemos penetrar más. ¿Es esto lo que usted esperaba?  
Por la pantalla, Grosvenor vio que Morton miraba la pue rta. Aun desde esa distancia, le 

pareció que el metal no estaba tan caliente como antes. La puerta se puso visiblemente 
más roja, luego adoptó un color frío y oscuro.  

Morton suspiró.  
- Es todo por ahora. ¡Deje tripulantes para custodiar cada corredor! ¡D eje los 

calentadores en su sitio! ¡Que los jefes de departamento se reúnan en el puente!  
Grosvenor comprendió que la prueba había terminado.  
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Grosvenor entregó sus credenciales al guardia de la entrada del puente. El hombre las 

examinó dubitativament e.  
- Supongo que está bien - dijo al fin -. Pero hasta ahora no he dejado pasar a nadie que 

tenga menos de cuarenta años. ¿Cómo logró que lo admitieran?  
Grosvenor sonrió.  
- Entré por la planta baja de una nueva ciencia. El guardia miró la tarjeta de nue vo.  
- ¿Nexialismo? - preguntó mientras se la devolvía -. ¿Qué es eso?  
- Holismo aplicado - dijo Grosvenor, y traspuso el umbral.  
Al mirar hacia atrás, vio que el hombre lo seguía con ojos desconcertados. Grosvenor 

sonrió y olvidó el incidente. Era la pr imera vez que visitaba el puente. Miró en torno con 
curiosidad, impresionado y fascinado. A pesar de ser compacto, el tablero de control era 
una estructura inmensa. Estaba construido en una serie de grandes hileras curvas. Cada 
arco de metal tenía sesenta metros de largo, y una escalinata abrupta conducía de una 
grada ala otra. Los instrumentos se podían manipular desde el piso o, más rápidamente, 
desde una silla de control articula da que colgaba del cielo raso en el extremo de una grúa 
eléctrica invertida .  

El nivel inferior de la sala era un auditorio con un centenar de cómodas butacas. Tenían 
tamaño suficiente para hombres vestidos con traje espacial, y ya había una veintena de 
hombres así vestidos sentados en ellas. Grosvenor se instaló en un lugar apar tado. Un 
minuto después, Morton y el capitán Leeth entraron desde la oficina del capitán, que se 
abría desde el puente. El comandante se sentó. Morton empezó sin preámbulos.  

- Sabemos que, entre todas las máquinas de la sala de máquinas, la más importante  
para el monstruo es la dínamo eléctrica. Debe de haber trabajado con frenético terror para 
ponerla en marcha antes de que penetráramos las puertas. ¿Algún comentario?  

- Me gustaría que alguien me describiera qué hizo para lograr que esas puertas fueran 
inexpugnables - dijo Pennons.  

- Hay un conocido proceso electrónico - explicó Grosvenor - por el cual los metales se 
pueden endurecer mucho provisoriamente, pero nunca oí que se hiciera sin varias 
toneladas de equipo especial, el cual no existe en esta nav e.  



Kent se volvió para mirarlo.  
- ¿De qué sirve saber cómo lo hizo? - exclamó con impaciencia -. Si no podemos 

atravesar esas puertas con nuestros desintegradores atómicos, es el acabose. Puede 
hacer lo que quiera con esta nave.  

Morton sacudió la cabeza .  
- Tendremos que trazar algunos planes, y para eso estamos aquí. - Alzó la voz -. 

¡Selenski!  
El piloto se asomó desde la silla de control. Su repentina aparición sorprendió a 

Grosvenor. No había visto que había un hombre en la silla.  
- ¿Qué necesita, d irector? - preguntó Selenski.  
- ¡Active todas las máquinas!  
Selenski giró habilidosamente hacia la llave maestra. Con sumo cuidado, puso la gran 

palanca en posición. La nave se sacudió con un zumbido audible, el suelo tembló durante 
varios segundos. Lueg o la nave se estabilizó, las máquinas se dedicaron a su trabajo y el 
zumbido se diluyó en una vaga vibración.  

- Pediré a varios expertos que den sus sugerencias para luchar contra el gato - dijo 
Morton -. Aquí necesitamos una consulta entre muchas especia lidades y, por interesantes 
que sean las posibilidades teóricas, lo que se requiere es un enfoque práctico.  

Y eso, pensó Grosvenor con amargura, elimina por completo a Elliott Grosvenor, 
nexialista. No debería ser así. Morton quería la integración de much as ciencias, y para 
eso estaba el nexialismo. Grosvenor sospechaba, sin embargo, que él no sería uno de los 
expertos en cuyos consejos prácticos se interesaría Morton. Su sospecha era acertada.  

Dos horas después, el director dijo con voz fatigada:  
- Creo que será mejor que nos tomemos media hora para comer y descansar. Ahora 

llegamos al punto crucial, y necesitaremos todas nuestras fuerzas.  
Grosvenor se dirigió a su departamento. No tenía interés en comer y descansar. A los 

treinta y un años podía saltar se alguna comida o una noche de sueño. Contaba con media 
hora para resolver el problema de lo que se debía hacer con el monstruo que se había 
apoderado de la nave.  

El problema era que el acuerdo a que habían llegado los científicos no era integral. 
Varios especialistas habían unido sus conocimientos en un nivel superficial. Cada cual 
había bosquejado sus ideas ante personas que no estaban entrenadas para aprehender 
la riqueza de asociaciones que implicaba cada concepto. El plan de ataque carecía de 
unidad.  

A Grosvenor le inquietaba comprobar que él, un joven de treinta y un años, era quizá la 
única persona de a bordo con la formación necesaria para ver las debilidades del plan. 
Por primera vez desde que había subido a bordo seis meses antes, cayó en la cue nta del 
gran cambio que había sufrido en la Fundación Nexial. No era exagerado decir que todos 
los sistemas educativos previos eran obsoletos. Grosvenor no se atribuía ningún mérito 
personal por la formación que había recibido. Él no la había creado. Pero,  como graduado 
de la Fundación, como persona a quien habían puesto a bordo del Beagle Espacial con 
un propósito específico, no tenía más alternativa que buscar una solución definida, y 
luego usar todos los medios posibles para convencer a los que estaban a l mando.  

Pero necesitaba más información. La buscó del modo más rápido posible. Llamó a 
varios departamentos por el comunicador.  

Ante todo, habló con subordinados. Se presentaba como jefe de departamento, y el 
efecto era notable. Los científicos jóvenes aceptaban su identificación y eran muy 
serviciales, aunque no siempre. Nunca faltaba el sujeto que decía: «Necesito la 
autorización de mis superiores.» Un jefe de departamento, Smith, le habló personalmente 
y le dio toda la información que necesitaba. Otro  fue cortés y le pidió que llamara de 
vuelta cuando hubieran destruido al gato. Grosvenor se comunicó con el departamento de 
química en último lugar y preguntó por Kent, dando por sentado que no pasarían su 



llamada. Estaba dispuesto a pedirle la informació n al subordinado. Para su fastidio y 
asombro, lo comunicaron con Kent de inmediato.  

El jefe de química lo escuchó con mal disimulada impaciencia, y lo interrumpió 
abruptamente.  

- Usted puede obtener nuestra información por los canales habituales. Sin emb argo, los 
descubrimientos realizados en el planeta del gato no estarán disponibles en algunos 
meses. Tenemos que verificar todos nuestros hallazgos.  

Grosvenor insistió.  
- Señor Kent, le encarezco que autorice la liberación inmediata de toda información 

relacionada: con el análisis cuantitativo de la atmósfera del planeta. Puede ser importante 
para el plan que se trazará en la reunión. Sería complicado explicarle detalladamente, 
pero le aseguro...  

- Oiga, muchacho - interrumpió Kent socarronamente -, no es momento de discusiones 
académicas. Usted no parece entender que corremos peligro mortal. Si algo sale mal, 
usted, yo y los demás sufriremos un ataque físico. No será un ejercicio de gimnasia 
intelectual. Hágame el favor, no me moleste en diez años.  

Hubo un chasquido cuando Kent cortó la conexión. Grosvenor se quedó quieto varios 
segundos, irritado por esa salida insultante. Al fin sonrió resignadamente e hizo las 
últimas llamadas.  

Su diagrama de altas probabilidades contenía, entre otras cosas, tildes e n los espacios 
impresos que mostraban la cantidad de polvo volcánico de la atmósfera del planeta, la 
historia natural de varias, formas vegetales según lo indicado por estudios preliminares de 
sus semillas, el tipo de sistema digestivo que los animales nec esitarían para comer las 
plantas examinadas y, por extrapolación, cuáles serían las probables variaciones de tipo y 
estructura entre los animales que se alimentaban de los animales que comían las plantas.  

Grosvenor trabajó de prisa y, como se limitaba a p oner tildes en un diagrama ya 
impreso, en poco tiempo tuvo su gráfico. Era intrincado. No era fácil explicárselo a alguien 
que no estuviera familiarizado con el nexialismo. Pero para él presentaba un cuadro 
bastante claro. En la emergencia, señalaba posibi lidades y soluciones que no se podían 
pasar por alto. Así le parecía a Grosvenor.  

Bajo el encabezamiento «Recomendaciones generales», escribió: «Toda solución que 
se adopte debe incluir una válvula de seguridad.»  

Con cuatro ejemplares del diagrama, se dir igió al departamento de matemáticas. Había 
guardias, lo cual era inusitado, una obvia protección contra el gato. Cuando se negaron a 
dejarle ver a Morton, Grosvenor exigió ver aun secretario del director. Un hombre joven 
salió de otra sala, examinó cortésm ente el diagrama y dijo que «trataría de presentárselo 
al director Morton».  

- Ya he oído antes esa patraña - respondió Grosvenor de mal humor -. Si el director 
Morton no ve ese diagrama, pediré una junta examinadora. Aquí pasa algo muy raro con 
los informes que presento a la oficina del director, y si esto se repite habrá problemas.  

El secretario era cinco años mayor que Grosvenor. Era distante y hostil. Se inclinó, y 
dijo con una sonrisa irónica:  

- El director es un hombre muy ocupado. Muchos departamen tos compiten por su 
atención. Algunos de ellos tienen una larga trayectoria, y un prestigio que les da 
precedencia sobre las ciencias y los... científicos... más jóvenes. - Se encogió de hombros 
-. Pero le preguntaré si desea examinar el diagrama.  

- Pídale que lea las recomendaciones - dijo Grosvenor -. No hay tiempo para más.  
- Lo pondré al corriente - dijo el secretario. Grosvenor se dirigió a la habitación del 

capitán Leeth. El comandante lo recibió y escuchó sus palabras. Luego examinó el 
diagrama. Al  fin sacudió la cabeza.  

- Las fuerzas armadas tienen otro enfoque de estas cuestiones - declaró -. Estamos 
preparados para tomar riesgos calculados con miras a metas específicas. Esa idea de 



que sería prudente dejar escapar a esta criatura es contraria a mi actitud. He aquí un ser 
inteligente que ha iniciado actos hostiles contra un navío espacial armado. Es una 
situación intolerable. Estoy seguro de que él inició dicha acción con pleno conocimiento 
de las consecuencias. - Sonrió apretando los labios -. Las consecuencias son la muerte.  

Grosvenor pensó que el resultado final podía ser la muerte de las personas que tenían 
modos inflexibles de lidiar con un peligro inusitado. Quiso aclarar que su intención no era 
que el gato escapara. Antes que él pudiera hab lar, el capitán Leeth se puso de pie.  

- Ahora tendré que pedirle que se marche - dijo. Le habló a un oficial -.. Muéstrele la 
salida al señor Grosvenor.  

- Conozco la salida - respondió amargamente Grosvenor.  
A solas en el corredor, miró su reloj. Faltab an cinco minutos para la hora del ataque.  
Se dirigió desconsolada mente al puente. La mayoría de los otros ya estaba en su sitio 

mientras él buscaba un asiento. Un minuto después, el director Morton entró con el 
capitán Leeth. Se pidió orden en la sala.  

Nervioso, visiblemente tenso, Morton caminaba de aquí para allá delante de su público. 
Su pelo lustroso y negro estaba desmelenado. La leve palidez de su fuerte rostro 
enfatizaba la impetuosa agresividad de su mandíbula. Se detuvo súbitamente. Habló con 
voz cortante.  

- Para asegurarnos de que nuestros planes estén plenamente coordinados, pediré a 
cada experto que describa su función en el ataque contra esta criatura. Señor Pennons, 
adelante.  

Pennons se puso de pie. No era un hombre fornido pero parecía co rpulento, quizá por 
su aire de autoridad. Como los demás, tenía una formación especializada, pero dada la 
naturaleza de su campo necesitaba el nexialismo menos que otros. Este hombre conocía 
las máquinas y la historia de las máquinas. Según sus antecedente s - que Grosvenor 
había examinado - había estudiado desarrollo de máquinas en cien planetas. Quizá no 
hubiera nada fundamental que no supiera en materia de ingeniería práctica. Podía haber 
hablado mil horas sin revelar todos sus conocimientos.  

- En esta sala de control hemos instalado un repetidor que activará y desactivará cada 
motor rítmicamente. La palanca funcionará cien veces por segundo. El efecto consistirá 
en crear vibraciones de muchos tipos. Existe la posibilidad de que una o más máquinas se 
destruyan, por el mismo principio de los soldados que cruzan un puente marchando... sin 
duda todos conocen esa vieja historia. Pero en mi opinión no hay auténtico peligro de 
destrucción. Nuestro propósito es interferir la interferencia de la criatura, y derrib ar las 
puertas.  

- Gourlay, adelante - dijo Morton. Gourlay se levantó perezosamente. Parecía tener 
sueño, como si la situación lo aburriera un poco. Grosvenor sospechó que le gustaba que 
la gente lo considerase excéntrico. Tenía el título de ingeniero jef e de comunicaciones, y 
su archivo consignaba un intento sostenido de adquirir conocimientos en su especialidad. 
Si los diplomas servían de algo, tenía una educación ortodoxa de primer nivel. Cuando al 
fin habló, arrastraba la voz con parsimonia. Grosvenor notó que esa actitud surtía un 
efecto tranquilizador sobre los demás. Los rostros angustiados se distendieron. Los 
cuerpos adoptaron una pose más descansada.  

- Hemos preparado pantallas de vibración - explicó Gourlay - que funcionan por el 
principio del reflejo. Una vez dentro, las usaremos de tal modo que la mayor parte de las 
vibraciones que él irradie le sean devueltas. Además disponemos de suficiente energía 
eléctrica para alimentarlo con tazas de cobre móviles. Tiene que haber un límite para su 
capacidad de manipular energía con esos nervios aislados.  

- ¡Selenski! - llamó Morton. El jefe de pilotos estaba de pie cuando Grosvenor atinó a 
mirarlo. Se había levantado con tanta celeridad como si hubiera previsto que Morton lo 
llamaría a él. Grosvenor lo e studió fascinado. Selenski era un hombre flaco de cara flaca, 
con ojos azules asombrosamente vívidos. Parecía físicamente fuerte y capaz. Según sus 



antecedentes, no era un hombre de gran cultura. Lo compensaba con sus nervios de 
acero, su reacción veloz an te los estímulos y su capacidad para trabajar sin pausa.  

- A mi entender, el plan debe ser acumulativo - dijo -. Cuando la criatura crea que no 
puede aguantar más, aparecerá otra cosa para sumarse a su problema y confusión. 
Cuando el alboroto alcance su p unto máximo, activaré la antiaceleración. El director y 
Gunlie Lester creen que esta criatura no sabe nada sobre antiaceleración. Es un 
desarrollo de la ciencia del vuelo interestelar y no se habría alcanzado de otra manera. 
Pensamos que la criatura no sab rá qué hacer cuando sienta los primeros efectos de la 
antiaceleración. Todos recordarán esa sensación de oquedad que todos sentimos la 
primera vez. - Se sentó.  

- ¡Korita, adelante! - dijo Morton.  
- Yo sólo puedo ofrecerles aliento - dijo el arqueólogo -, partiendo de mi teoría de que el 

monstruo tiene todas las características del criminal de las primeras etapas de una 
civilización. Smith ha sugerido que su conocimiento científico es desconcertante. En su 
opinión, esto podría significar que nos enfrentamo s a un real habitante de la ciudad 
muerta que visitamos, no sólo un descendiente. Esto implicaría que nuestro enemigo goza 
de virtual inmortalidad, una posibilidad en parte sostenida por su capacidad para respirar 
tanto oxígeno como cloro... o ninguno de a mbos. Pero su inmortalidad no sería importante 
en sí misma. Él pertenece acierta época de su civilización, y ha caído tan bajo que sus 
ideas son ante todo recuerdos de esa época. A pesar de su capacidad para controlar la 
energía, perdió la cabeza en el asc ensor cuando entró en la nave. Al no controlar sus 
emociones cuando Kent le ofreció comida, se vio obligado a revelar su capacidad especial 
contra un arma de vibraciones. Cometió una torpeza con sus asesinatos masivos de hace 
unas horas. Como todos pueden ver, demuestra la astucia de una mente primitiva y 
egotista, que no tiene comprensión de sus procesos corporales en un sentido científico, y 
ninguna idea de la vasta organización a la que se enfrenta. Es como el antiguo soldado 
germánico que se sentía supe rior al anciano estudioso romano en cuanto individuo, 
aunque el segundo formaba parte de una poderosa civilización que el germano de esos 
tiempos no podía sino admirar. Tenemos, pues, aun ser primitivo, y ese ser primitivo está 
en medio del espacio, lejos de su hábitat natural. La victoria será nuestra.  

Morton se levantó. Su macizo rostro mostraba una sinuosa sonrisa.  
- Según mi plan anterior - dijo -, el estimulante discurso de Korita precedería a nuestro 

ataque. Sin embargo, en la última hora he recibid o un documento de un joven que está a 
bordo de esta nave en representación de una ciencia sobre la cual sé muy poco. El hecho 
de que esté a bordo me impone prestar oídos a sus opiniones. En su convicción de que 
tenía la solución para este problema, él no s ólo visito mis aposentos sino los del capitán 
Leeth. El comandante y yo hemos acordado, pues, conceder al señor Grosvenor unos 
minutos para que describa su solución y nos convenza de que sabe de qué está 
hablando.  

Grosvenor se puso de pie tímidamente.  
- En la Fundación Nexial - declaró - enseñamos que detrás de los aspectos más 

gruesos de toda ciencia hay una intrincada ligazón con otras ciencias.. Es un viejo 
concepto, desde luego, pero hay una diferencia entre hablar de una idea de los dientes 
para afuera y aplicarla en la práctica. En la Fundación hemos desarrollado técnicas para 
aplicarla. En mi departamento tengo algunas de las máquinas educativas más notables 
que se hayan visto. No puedo describirlas ahora, pero puedo asegurarles que una 
persona formada por esas máquinas y técnicas resolvería el problema del gato.  

- Primero, las sugerencias hechas hasta ahora son superficiales. Son satisfactorias 
dentro de sus alcances, pero esos alcances son limitados. En este momento tenemos 
datos suficientes para presentar un cuadro detallado de la historia del gato. Los 
enumeraré. Hace mil ochocientos años, las plantas resistentes de este planeta 
comenzaron a recibir menos luz solar en ciertas longitudes de onda. Esto se debió a la 



aparición de grandes cantidades de polvo volcánico en la atmósfera. Resultado: de la 
noche a la mañana, la mayoría de las plantas murieron. Ayer, una de nuestras naves 
exploradoras, volando acierta distancia de la ciudad muerta, detectó varias criaturas 
vivientes del tamaño de un venado terrícola, peto al parecer más inteligentes. Eran tan 
cautelosas que no pudimos capturarlas. Hubo que abatirlas, y el departamento de Smith 
realizó un análisis parcial. Los cuerpos contenían potasio con la misma configuración 
química y eléctrica que se hal la en los seres humanos. No avistamos otros animales. 
Quizá ésta sea una de las fuentes de potasio del gato. En el estómago de los animales 
muertos, los biólogos hallaron partes de las plantas en diversas fases de digestión. Éste 
parece ser el ciclo: veget ación, herbívoro, depredador. Es probable que, cuando las 
plantas fueron destruidas, los animales que se alimentaban de ellas perecieran en 
cantidad proporcional. De la noche a la mañana, la provisión alimentaria del gato 
desapareció.  

Grosvenor echó un rá pido vistazo a su público. Con una excepción, todos los presentes 
lo miraban intensamente. La excepción era Kent. El jefe de química tenía una expresión 
de enfado. Su atención parecía estar en otra parte.  

El nexialista se apresuró a continuar:  
- La galaxia presenta muchos ejemplos de la dependencia total de ciertas formas de 

vida respecto de un tipo único de alimento. Pero en ningún planeta hemos encontrado 
otro ejemplo de vida inteligente que sea tan quisquillosa con la dieta. Parece que estas 
criaturas no han pensado en cultivar o criar sus alimentos, y el alimento de sus alimentos. 
Una increíble falta de previsión, sin duda. Tan increíble que toda explicación que no tenga 
en cuenta este factor sería automática mente insatisfactoria.  

Grosvenor hizo otra  pausa, pero sólo para recobrar el aliento. No miró directamente a 
los presentes. Era imposible demostrar lo que estaba por decir. Cada jefe de 
departamento tardaría semanas en verificar los datos relacionados con su especialidad. 
Lo único que podía hacer era presentar la conclusión, algo que no se había atrevido a 
hacer en su diagrama de probabilidades ni en su conversación con el capitán Leeth. 
Terminó apresuradamente.  

- Los datos son ineludibles. El gato no es uno de los constructores de esa ciudad, ni un 
descendiente de esos constructores. Él y su especie eran animales con que los 
constructores hacían experimentos. ¿Qué ocurrió con los constructores? No podemos 
saberlo con certeza. Quizá se exterminaron en una guerra atómica hace mil ochocientos 
años. La ciudad aplanada, la súbita aparición de polvo volcánico en la atmósfera en 
cantidades tales que oscurecerían el sol durante miles de años, son significativas. El 
voluble hombre casi logró hacer lo mismo, así que no debemos juzgar a esta raza 
extinguida con demasiada dureza. ¿Pero adónde nos lleva esto?..  

Una vez más, Grosvenor recobró el aliento y se apresuro a continuar.  
- SI el gato hubiera sido un constructor, a estas alturas tendríamos prueba de todos sus 

poderes sabríamos con qué nos enfrentamos. C omo no lo es, por el momento lidiamos 
con una bestia que no tiene una clara comprensión de su potencial. Arrinconado o 
presionado, quizá descubra en sí mismo una capacidad que aún desconoce para destruir 
seres humanos y controlar máquinas. Debemos darle un a oportunidad de escapar. Una 
vez fuera de esta nave, estará a nuestra merced. Eso es todo. Gracias por escucharme.  

Morton miró a los presentes.  
- Bien, caballeros, ¿qué piensan ustedes?  
- Nunca oí semejante historia en mi vida - resopló Kent -. Posibilidades. Probabilidades. 

Fantasías. Si esto es el nexialismo, tendrán que presentármelo mucho mejor para que 
llegue a interesarme.  

- La explicación es inaceptable - dijo sombríamente Smith -, sin contar con el cuerpo 
del gato para examinarlo.  



- Dudo que un examen demuestre definitivamente que es una bestia experimental - 
intervino Von Grossen, jefe de física -. El análisis de Grosvenor es totalmente 
controvertido, y no hay manera de resolverlo.  

- Una nueva exploración de la ciudad podría revelar pruebas d e la teoría de Grosvenor 
- dijo Korita. y añadió cautelosamente -: No refutaría del todo la teoría cíclica, pues esa 
inteligencia experimental tendería a reflejar las actitudes y creencias de quienes le 
enseñaron.  

- Una de nuestras naves salvavidas está a hora en el taller - dijo el jefe de máquinas, 
Pennons -. Está parcialmente desmantelada y ocupa el único foso de reparaciones que 
está disponible abajo. Llevarle al gato una nave salvavidas utilizable requeriría tanto 
esfuerzo como el ataque total que esta mos planeando. Desde luego, si el ataque fracasa, 
siempre podemos pensar en sacrificar una nave salvavidas, aunque aún no sé cómo 
podrá sacarla del Beagle. Allá abajo no hay cámaras estancas.  

Morton se volvió hacia Grosvenor. - ¿Qué responde a eso?  
- Hay una cámara estanca al final del corredor contiguo a la sala de máquinas. 

Debemos darle acceso a ella.  
El capitán Leeth se puso de pie.  
- Como le dije al señor Grosvenor cuando vino a verme, la mente militar tiene una 

actitud más firme en estas cuestione s. Nosotros estamos dispuestos a aceptar bajas. El 
señor Pennons ha expresado mi opinión. Si nuestro ataque falla, pensaremos en otras 
medidas. Gracias, señor Grosvenor, por su análisis. ¡Pero ahora, manos a la obra!  

Era una orden. El éxodo comenzó de inm ediato.  
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Coeurl trabajaba en el radiante fulgor del gigantesco taller. Había recobrado casi todos 

sus recuerdos, las aptitudes que le habían enseñado los constructores, su capacidad para 
adaptarse a nuevas máquinas y nuevas situaciones. Había encontra do la nave salvavidas 
en un foso. Estaba parcialmente desmantelado.  

Coeurl trajinaba para repararlo. Comprendía cada vez más la importancia de escapar. 
Así tendría acceso a su planeta y otros coeurls. Con las aptitudes que él podía 
enseñarles, serían inve ncibles. De este modo, la victoria sería segura. En cierto modo, 
pues, estaba decidido. Pero era reacio a abandonar la nave. No estaba convencido de 
estar en peligro. Después de examinar las fuentes de energía del taller, y de recordar lo 
que había ocurrid o, le parecía que esos seres bípedos no tenían el equipo para vencerlo.  

Era presa del conflicto mientras trabajaba. Sólo cuando se detuvo a examinar la nave 
comprendió qué gran tarea de reparación había realizado. Sólo quedaba cargar las 
herramientas e in strumentos que quería llevar. y luego... ¿se marcharía o lucharía? Sintió 
angustia al oír que se aproximaban los hombres. Captó el súbito cambio en el 
tempestuoso trueno de los motores, un zumbido rítmico y espasmódico, más agudo, más 
penetrante, más irrit ante que la palpitación pareja y gutural que lo había precedido. El 
ruido era enervante. Coeurl procuró adaptarse, y su cuerpo se estaba concentrando para 
lograrlo cuando intervino un nuevo factor. Potentes proyectores móviles escupieron 
rugientes llamas c ontra las macizas puertas de la sala de máquinas. Al instante, debió 
decidir si combatiría contra los proyectores o se adaptaría al nuevo ritmo. Descubrió que 
no podía hacer ambas cosas.  

Empezó a concentrarse en escapar. Tensó cada músculo de su potente c uerpo 
mientras llevaba grandes cargamentos de máquinas, herramientas e instrumentos y los 
arrojaba en cualquier espacio disponible que hubiera dentro de la nave salvavidas. Al fin 
se detuvo frente ala puerta para el penúltimo acto de su partida. Sabía que las puertas 
estaban por caer. Media docena de proyectores devoraba lenta pero inexorablemente las 



pulgadas restantes. Coeurl titubeó, luego retiró toda resistencia energética. Se concentró 
intensamente en el casco externo de la gran nave, hacia donde apunt aba la roma nariz 
del salvavidas de diez metros. Su cuerpo huía del chorro de electricidad que fluía de las 
dínamos. Sus zarcillos auditivos encauzaban ese temible poder hacia la pared. Se sentía 
en llamas. Le dolía todo el cuerpo. Sospechó que estaba peli grosamente cerca del límite 
de su capacidad para manipular energía.  

A pesar de sus esfuerzos, nada ocurrió. La pared no cedió. Ese metal era duro, y más 
fuerte que todo lo que él conocía. Mantenía su forma. Sus moléculas eran monoatómicas 
pero su disposic ión era inusitada. El efecto de apiñamiento se conseguía sin la gran 
densidad que habitualmente lo acompañaba.  

Oyó caer una de las puertas de la sala de máquinas. Los hombres gritaron. Los 
proyectores rodaron hacia adelante, incontenibles. El piso de la s ala de máquinas rezongó 
mientras esas andanadas de calor quemaban el metal. Ese estrépito tremendo y 
amenazador se acercaba. En un minuto los hombres atravesarían las débiles puertas que 
separaban la sala de máquinas del taller.  

Durante ese minuto, Coeurl  obtuvo su victoria. Sintió el cambio en la aleación 
resistente. La pared perdió cohesión. Parecía igual, pero no había duda. La energía fluía 
fácilmente por su cuerpo. Siguió concentrándola durante varios segundos, hasta quedar 
satisfecho. Con un gruñido de triunfo, brincó a la pequeña nave y movió la palanca que 
cerraba la puerta.  

Uno de sus tentáculos abrazó el motor con ternura casi sensual. La máquina saltó 
hacia adelante cuando él la lanzó contra la gruesa pared externa. La nariz de la nave la 
tocó, y la pared se disolvió en una reluciente lluvia de polvo. Notó pequeñas sacudidas de 
retardo mientras el peso del polvo metálico que debía apartar del camino restaba 
velocidad ala navecilla. Pero lo atravesó y se lanzó irresistiblemente al espacio.  

Pasaron segundos. Coeurl notó que había partido de la gran nave en ángulo recto con 
su curso.  

Aún estaba tan cerca que podía ver el boquete irregular por donde había escapado. 
Hombres con armadura se recortaban contra el resplandor. Ellos y la nave se encogían a 
ojos vistas. Luego los hombres desaparecieron y sólo quedó la nave con el resplandor de 
mil portillas borrosas.  

Coeurl se alejaba rápidamente. Su tablero de instrumentos indicaba una curva de 
noventa grados. Fijó los controles para aceleración máxima. A sí, un minuto después de su 
escape, enfiló hacia la dirección de donde venía la gran nave.  

Detrás de él, el gigantesco globo se redujo rápidamente, se empequeñeció tanto que 
no se veían las portillas. Adelante, Coeurl vio una diminuta y opaca esfera de lu z. Su 
propio sol, comprendió. Allí, con otros coeurls, podría construir una nave interestelar y 
viajar a estrellas que tuvieran planetas habitados. Había dejado de mirar las pantallas 
retrovisoras. Las miró de nuevo. El globo aún estaba allí, un diminuto p unto de luz en la 
inmensa negrura del espacio. De pronto parpadeó y desapareció.  

Por un instante tuvo la desconcertante sensación de que se había movido justo antes 
de desaparecer. Pero no podía ver nada. Se preguntó nerviosamente si habían apagado 
todas las luces y lo seguían en la oscuridad. Era evidente que no estaría del todo a salvo 
hasta aterrizar.  

Preocupado e inseguro, volvió a mirar las pantallas delanteras. Sintió una profunda 
consternación. El sol opaco hacia donde se dirigía no aumentaba de ta maño. Era 
visiblemente más pequeño. Se convirtió en un punto en la oscura lejanía. Desapareció.  

El miedo estremeció a Coeurl como un viento  
helado. Durante minutos miró tensamente el espacio, esperando frenética mente que 

su única referencia volviera a s er visible. Pero allí sólo brillaban las remotas estrellas, 
puntos quietos contra el terciopelo de una distancia insondable.  



Pero uno de esos puntos estaba creciendo. Con los músculos tensos, Coeurl observó 
cómo el punto crecía hasta convertirse en una es fera de luz y seguía expandiéndose. 
Cada vez más grande. De pronto titiló. Allí estaba, delante de él, luces en cada portilla, el 
gran globo de la nave espacial, la misma nave que minutos antes había desaparecido 
detrás de él.  

Algo le sucedió a Coeurl en ese momento. Su mente giraba como un volante, cada vez 
más rápido. Se astilló en un millón de fragmentos dolorosos. Los ojos se le salían de las 
órbitas mientras, como un animal enloquecido, rabiaba en la pequeña cabina. Sus 
tentáculos aferraron preciosos instrumentos y los arrojaron con colérica frustración. Sus 
zarpas rasgaron las paredes de la nave. Al fin, en un ramalazo de cordura, Supo que no 
podría enfrentar el inevitable fuego de los desintegradores que ahora le apuntarían desde 
prudente distancia.  

Fue sencillo crear el violento caos celular que liberó cada gota de id de sus órganos 
vitales.  

Un último gruñido de desafío le torció los labios. Sus tentáculos se agitaron 
ciegamente. y luego, súbitamente fatigado y sin fuerzas para combatir, se hundió.  La 
muerte llegó apaciblemente después de tantas horas de violencia.  

El capitán Leeth no corrió riesgos. Cuando cesó el fuego y pudieron aproximarse a lo 
que quedaba de la nave salvavidas, los exploradores encontraron pequeñas masas de 
metal fundido, y só lo aquí y allá restos de lo que había sido el cuerpo de Coeurl.  

- Pobre gato - dijo Morton -. Me pregunto qué habrá pensado cuando nos vio delante de 
él, después de que desapareció su propio sol. Al no entender nada sobre 
antiaceleradores, no sabía que po díamos frenar súbitamente en el espacio, mientras que 
él tardaría más de tres horas. Al parecer iba rumbo a su planeta, pero en realidad se 
alejaba cada vez más. No pudo saber que cuando frenamos nos pasó, y que entonces 
sólo teníamos que seguirle y fingir  que éramos el sol, hasta que estuvimos lo 
suficientemente cerca para destruirle. Todo el cosmos debe haber girado como un trompo 
para él.  

Grosvenor escuchó el relato con emociones ambiguas. Todo el incidente se disolvía 
deprisa, perdiendo forma, disipánd ose en la oscuridad. Los detalles de cada momento ya 
nunca serían recordados por un individuo tal como habían ocurrido. El peligro que habían 
corrido ahora parecía remoto.  

- ¡Olvidémonos de la compasión! - oyó que decía Kent -. Tenemos una misión. Liquida r 
a todos los gatos de ese mísero mundo.  

Korita murmuró suavemente.  
- Eso será sencillo. Sólo son primitivos. Sólo tenemos que instalarnos y vendrán a 

nosotros, esperando engañarnos con su astucia. - Se volvió hacia Grosvenor -. Aún creo 
que será así - dijo con voz amigable -, aunque la teoría de nuestro joven amigo resultara 
ser correcta. ¿Qué piensa, Grosvenor?  

- Yo iría un poco más lejos - dijo Grosvenor -. Como historiador, sin duda convendrá en 
que ningún intento conocido de exterminio total ha teni do éxito. No olvide que el ataque 
del gato se basaba en una desesperada necesidad de comida; los recursos de este 
planeta no pueden sostener a su raza mucho tiempo más. Los hermanos del gato no 
saben nada sobre nosotros, así que no son una amenaza. ¿Por qu é no dejamos que 
simplemente se mueran de hambre?  
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El nexialismo es la ciencia de unir ordenadamente el conocimiento de una especialidad 

con el de otras especialidades. Brinda técnicas para acelerar los procesos de absorc ión 
de conocimiento y usar efectivamente lo que se ha aprendido. Están cordialmente 
invitados a asistir.  

Conferencista, ELLIOT GROSVENOR  
Lugar: Departamento Nexial  
Fecha: 71911 a las 15:50  
Grosvenor colgó el aviso en el atestado tablero de anuncios. Lue go retrocedió para 

examinar su trabajo. El anuncio competía con otras ocho conferencias, tres películas, 
cuatro filmes educativos, nueve grupos de discusión y varios eventos deportivos. Además 
habría gente que se quedaría en su habitación a leer, reuniones  espontáneas de amigos, 
la media docena de bares y comedores, cada uno de los cuales contaría con todos sus 
parroquianos.  

No obstante, confiaba en que alguien leería el anuncio. Era un adminículo de un 
centímetro de grosor. La estampa era una silueta que s e expandía por la superficie desde 
el interior. Una rueda cromática de material liviano, delgada como un papel, giraba 
magnéticamente y brindaba la fuente de luz multicolor. Las letras cambiaban de color a 
solas y en grupos. Como la frecuencia de la luz em itida era alterada sutil y 
magnéticamente momento a momento, nunca se repetían los mismos colores.  

El letrero resaltaba en su descolorido entorno como un cartel de neón. Era bien visible.  
Grosvenor se dirigió al comedor. Al entrar, un hombre que había en  la puerta le puso 

una tarjeta en la mano. Grosvenor la miró con curiosidad.  
KENT PARA DIRECTOR  
Kent es jefe del mayor departamento de nuestra nave. Es célebre por su colaboración 

con otros departamentos. Gregory Kent es un científico sensible, que compr ende los 
problemas de otros científicos. Recuerde que esta nave, además de su complemento 
militar de 180 oficiales y soldados rasos, lleva 804 científicos encabezados por una 
administración apresuradamente elegida por una pequeña minoría antes del despegue . 
Es preciso rectificar esta situación. Tenemos derecho a una representación democrática.  



MITIN ELECTORAL 71911 15:00 horas  
ELIJA DIRECTOR A KENT  
 
Grosvenor se guardó la tarjeta en el bolsillo y entró en la sala iluminada. Los individuos 

rígidos como Kent no pensaban en las consecuencias de sus esfuerzos para dividir a un 
grupo de hombres en bandos hostiles. El cincuenta por ciento de las expediciones 
interestelares de los últimos doscientos años no había regresado. Las razones sólo se 
podían deducir a p artir de lo que había sucedido en las naves que sí habían regresado. 
Siempre había choques entre los miembros de la expedición, amargas disputas, 
desacuerdos en cuanto a los objetivos, y la formación de grupos disidentes. Éstos se 
multiplicaban casi en pro porción directa con la duración del viaje.  

Las elecciones eran una innovación reciente en tales expediciones. Se había otorgado 
el permiso para celebrarlas porque los hombres eran reacios a someterse 
irrevocablemente a la voluntad de dirigentes designados . Pero una nave no era un país en 
miniatura. Una vez en camino, no podía reemplazar las bajas. Frente a la catástrofe, sus 
recursos humanos eran limitados.  

Evaluando la situación, lamentando que la hora del mitin político coincidiera con su 
conferencia, Grosvenor se dirigió a su mesa. El comedor estaba atestado. Sus 
compañeros de la semana ya estaban comiendo. Había tres de ellos, científicos jóvenes 
de distintos departamentos.  

Mientras él se sentaba, uno de los hombres comentó jovialmente:  
- Bien, ¿qué personaje femenino indefenso asesinaremos hoy?  
Grosvenor rió con buen humor, pero sabía que el comentario no era sólo humorístico. 

La conversación entre los jóvenes siempre era similar, y giraba sobre las mujeres y el 
sexo. En esta expedición compuesta ún icamente por hombres, el problema del sexo se 
había resuelto químicamente mediante la inclusión de drogas específicas en la dieta 
general. Eso eliminaba la necesidad física, pero era emocionalmente insatisfactorio.  

Nadie respondió la pregunta. Carl Dennis on, un joven químico, miró con mal ceño al 
que había hablado y se volvió hacia Grosvenor.  

- ¿Cómo piensas votar?  
- Por voto secreto - dijo Grosvenor -. Ahora volvamos a la rubia que Allison mencionaba 

esta mañana...  
- Votarás por Kent, ¿verdad? - insistió Dennison. Grosvenor sonrió esquivamente.  
- No he pensado en ello. Aún faltan dos meses para las elecciones. ¿Qué tiene de malo 

Morton?  
- Es prácticamente un hombre designado por el gobierno.  
- También yo. También tú.  
- Es sólo un matemático, no un c ientífico en el auténtico sentido de la palabra.  
- Eso es nuevo para mí - comentó Grosvenor -. He trabajado durante años bajo la 

ilusión de que los matemáticos eran científicos.  
- De eso se trata. Por la semejanza superficial, es una ilusión. - Evidentemente 

Dennison intentaba imponer una concepción propia. Era un sujeto ferviente y robusto, y 
se inclinó hacia adelante como si acabara de explicar su causa -. Los científicos deben 
unirse. Imagínate, somos una nave entera, ¿y a quién ponen al mando? A un ho mbre que 
maneja abstracciones. Eso no sirve para enfrentar problemas prácticos.  

- Qué curioso. Pensé que se las apañaba bastante bien para solucionar nuestros 
problemas.  

- Los podemos solucionar nosotros mismos - replicó Dennison con irritación.  
Grosvenor había pulsado algunos botones. Su comida comenzó a subir por el cinturón 

vertical del centro de la mesa. La olfateó.  
- Ah, aserrín asado, directo del departamento de química. Huele delicioso. Me pregunto 

si han puesto el empeño necesario para lograr qu e el aserrín de broza del planeta de los 



gatos sea tan nutritivo como el aserrín que trajimos. - Alzó la mano -. No respondas. No 
deseo quedar desilusionado con la integridad de departamento de Kent, aunque no me 
gusta su conducta. Verás, le pedí esa colab oración que mencionan en la tarjeta, y él me 
pidió que lo llamara en diez años. Supongo que se olvidó de las elecciones. Además, 
tiene el descaro de organizar un mitin político en la misma noche en que yo doy una 
conferencia. - Se puso a comer.  

- Ninguna conferencia es tan importante como esta reunión. Discutiremos cuestiones 
que afectarán a todos los que viajan en esta nave, tú incluido. - Dennison tenía la cara 
roja, la voz áspera -. Mira, Grosvenor, no puedes tener nada contra un hombre que ni 
siquiera conoces bien. Kent es la clase de persona que no se olvida de sus amigos.  

- Apuesto a que también tiene un tratamiento especial para quienes no le caen bien - 
dijo Grosvenor. Se encogió de hombros con impaciencia -. Carl, para mí Kent representa 
todo lo que es destructivo en nuestra actual civilización. Según la teoría de los ciclos 
históricos de Korita, estamos en la etapa «invernal» de nuestra cultura. Uno de estos días 
le pediré una explicación más detallada, pero la caricatura de campaña democrática de  
Kent es un ejemplo de los peores aspectos de este período.  

Le habría gustado añadir que estaba abordo precisamente para impedir esas cosas, 
pero desde luego no podía hacerlo. Una discordia como ésta había llevado el desastre a 
muchas expediciones anterio res. En consecuencia, sin que los hombres lo supieran, las 
naves se habían convertido en campos de prueba para los experimentos sociológicos: 
nexialismo, elecciones, mando dividido, estos y muchos otros cambios pequeños se 
estaban probando con la esperanza  de que la expansión del hombre en el espacio 
resultara menos costosa.  

Dennison lo miró con cara burlona.  
- ¡Escuchad al joven filósofo! - comentó, y añadió sin rodeos -: Vota por Kent si sabes 

lo que conviene.  
Grosvenor contuvo su irritación.  
- ¿Qué hará él? ¿Reducir mi ración de aserrín? Tal vez yo mismo debería ser 

candidato a dictador. Conseguir los votos de todos los hombres de treinta y cinco años 
para abajo. A fin de cuentas, superamos en número a los mayores, por tres o cuatro a 
uno. La democracia  exige que tengamos nuestra representación proporcional.  

Dennison parecía haberse recobrado.  
- Cometes un grave error, Grosvenor. Ya lo descubrirás.  
El resto de la comida transcurrió en silencio.  
Cinco minutos antes de las 15:50 del día siguiente, Grosve nor sospechó que su aviso 

no había llamado la atención. Lo desconcertaba. Podía entender que Kent hubiera 
prohibido a sus simpatizantes que asistieran a conferencias dictadas por hombres que 
habían indicado que no lo respaldarían. Pero aunque el jefe de qu ímica controlara a una 
mayoría de los votantes, quedaban cientos de individuos que no habían sufrido su 
influencia. Grosvenor no pudo sino recordar lo que un funcionario del gobierno con 
formación nexialista le había dicho en la víspera de la partida.  

- Tu tarea a bordo del Beagle no será fácil. El nexialismo es un enfoque totalmente 
nuevo del aprendizaje y la asociación. Los mayores lo combatirán por instinto. Los 
jóvenes, si ya fueron educados con métodos comunes, serán automáticamente hostiles a 
cualquier cosa que sugiera que sus técnicas recién adquiridas son anticuadas. y tú 
deberás usar en la práctica lo que aprendiste en teoría, aunque en tu caso esa transición 
forma parte de tu entrenamiento. Sólo recuerda que un hombre que tiene razón con 
frecuencia se hace oír en una crisis.  

A las 16:10, Grosvenor visitó los tableros de anuncios de dos salas de estar y el 
corredor central, y cambió la hora de su conferencia para las 17:00. A las 17:00 la cambió 
para las 17:50, y luego para las 18:00.  



- Tienen que salir - se decía -. El mitin no puede durar para siempre, y las otras 
conferencias duran a lo sumo dos horas.  

A las 18:00 menos cinco, oyó los pasos de dos hombres que se acercaban lentamente 
por el corredor. Hicieron silencio mientras se detenían frente  a la puerta abierta.  

- Éste es el lugar, en efecto - dijo uno. Se rieron sin motivo aparente. Un momento 
después, los dos entraron. Grosvenor titubeó, luego saludó cordialmente. Desde el primer 
día de viaje, se había impuesto la tarea de identificar a lo s individuos de a bordo, su voz, 
su rostro, su nombre, todo lo que pudiera descubrir. Con tantos hombres para investigar, 
aún no había completado esa tarea, pero recordaba a estos dos. Ambos pertenecían al 
departamento de química.  

Los observó cautelosamen te mientras caminaban mirando la exhibición de aparatos 
educativos. Algo parecía divertirles. Al fin se instalaron en dos sillas, y uno preguntó con 
exagerada cortesía:  

- ¿Cuándo empieza la conferencia, Grosvenor? Grosvenor miró el reloj.  
- En cinco minutos - dijo. Durante ese intervalo entraron ocho hombres. Fue un gran 

estímulo para Grosvenor después de su mal comienzo, sobre todo porque uno de los 
hombres era Donald McCann, jefe del departamento de geología. Ni siquiera le molestaba 
que cuatro de los p resentes pertenecieran al departamento de química.  

Complacido, inició su conferencia sobre los reflejos condicionados y su desarrollo 
desde los días de Pavlov, hasta ser una piedra angular de la ciencia del nexialismo.  

Después McCann se acercó para habla rle.  
- He notado que parte de la técnica es la máquina de sueños, que educa mientras uno 

duerme - le dijo. Rió entre dientes -. Recuerdo que un viejo profesor mío comentaba que 
uno tardaría mil años en aprender todo lo que se sabe en ciencias. Usted no ad mitió esa 
limitación.  

Grosvenor notó que los ojos grises del otro lo observaban con un destello amable. 
Sonrió.  

- Esa limitación - respondió - se debía en parte al viejo método de usar la máquina sin 
entrenamiento preliminar. Hoy la Fundación Nexial usa la hipnosis y la psicoterapia para 
romper la resistencia inicial. Por ejemplo, cuando me examinaron, me dijeron que 
normalmente yo sólo podía usar la máquina de sueños cinco minutos cada dos horas.  

- Una tolerancia muy baja - dijo McCann -. La mía era de tres minutos cada media hora.  
- Pero usted lo aceptó, ¿verdad? - ¿y qué hizo usted? Grosvenor sonrió.  
- No hice nada. Fui condicionado con diversos métodos hasta que pude dormir 

profundamente ocho horas, mientras la máquina funcionaba sin cesar. Otras té cnicas 
suplementaron este proceso.  

El geólogo ignoró la última oración.  
- ¡Ocho horas seguidas! - exclamó con verdadero asombro.  
- Seguidas - convino Grosvenor. El hombre pareció reflexionar.  
- Aun así - dijo al fin -, eso sólo reduce la cifra por un f actor de tres. Aun sin 

condicionamiento, hay muchas personas que pueden aprovechar cinco minutos de cada 
cuarto de hora de un período de sueño sin despertar.  

Grosvenor respondió despacio, estudiando la reacción del otro.  
- Pero es preciso repetir la infor mación muchas veces. - Por la expresión de asombro 

de McCann, comprendió que se había hecho entender. Se apresuró a continuar -: Sin 
duda usted ha tenido la experiencia de ver u oír algo una vez y no olvidarlo nunca. Pero 
en otras ocasiones lo que parece u na impresión igualmente profunda se disipa al extremo 
de que no lo recordamos con precisión ni siquiera cuando se menciona. Hay motivos para 
ello. La Fundación Nexial descubrió cuáles eran.  

McCann no dijo nada. Fruncía los labios. Por encima del hombro, G rosvenor vio que 
los cuatro hombres del departamento de química se habían agrupado cerca de la puerta 
del corredor. Hablaban en voz baja. Les echó una ojeada y le dijo al geólogo:  



- Al principio hubo momentos en que creí que la presión sería intolerable p ara mí. 
Comprenderá que no hablo de la máquina de sueños. En cantidad, eso representaba sólo 
el diez por ciento del total.  

McCann sacudió la cabeza.  
- Esas cifras me abruman. Supongo que el mayor porcentaje se relaciona con esas 

películas donde cada imag en dura sólo una fracción de segundo.  
Grosvenor asintió.  
- Usábamos las películas taquistoscópicas tres horas por día, pero constituían un 

cuarenta y cinco por ciento del entrenamiento. El secreto es la velocidad y la repetición.  
- ¡Una ciencia entera d e una sentada! - exclamó McCann -. Eso es lo que ustedes 

llaman aprendizaje holístico.  
- Ésa es una faceta. Aprendíamos con todos los sentidos, a través de los dedos, los 

oídos, los ojos, incluso el olfato y el gusto.  
Una vez más McCann frunció el entrec ejo. Grosvenor vio que los jóvenes químicos se 

marchaban de la sala. Un murmullo de risas llegó desde el corredor. Pareció arrancar a 
McCann de su concentración. El geólogo extendió la mano.  

- ¿Por qué no viene un día a mi departamento? - preguntó -. Quizá podamos elaborar 
un método para coordinar su conocimiento integrador con nuestro trabajo de campo. 
Podemos probarlo cuando aterricemos en otro planeta...  

Al regresar a su dormitorio, Grosvenor silbaba entre dientes. Había obtenido su primera 
victoria, y la sensación era agradable.  
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A la mañana siguiente, cuando Grosvenor se aproximaba a su departamento, vio con 

asombro que la puerta estaba abierta. Una brillante franja de luz cruzaba el penumbroso 
corredor. Apuró el paso y se detuvo en la puerta.  

Al primer vistazo, vio a siete técnicos químicos, incluidos dos que habían asistido a la 
conferencia. Habían introducido máquinas en la sala. Había varias cubas, una serie de 
unidades calentadoras y todo un sistema de tubos para llevar sustancias químicas a las 
cubas.  

Grosvenor recordó cómo habían actuado los químicos durante la conferencia. Atravesó 
la puerta, tenso ante la situación y temiendo que hubieran dañado su equipo. Usaba esta 
sala externa para propósitos generales. Normalmente contenía algunas máq uinas, pero 
sobre todo estaba diseñada para usar la producción de las otras salas con propósitos de 
instrucción grupal. Las otras cuatro salas contenían su equipo especial.  

Por la puerta abierta que conducía a su estudio de grabación de imágenes y sonidos , 
Grosvenor vio que también lo habían tomado. El shock le impuso silencio. Ignorando a 
esos hombres, atravesó la sala I externa y cada una de las cuatro secciones especiales. 
Los químicos invasores habían ocupado tres. Eso incluía, además del estudio de 
grabación, El laboratorio y la sala de herramientas. La cuarta sección, con sus dispositivos 
técnicos, y un almacén contiguo, estaban libres de intrusos. Allí habían apilado la 
maquinaria móvil y los muebles de las otras salas. Una puerta conducía de la cuar ta 
sección aun corredor más pequeño. Grosvenor tuvo la desagradable sospecha de que a 
partir de entonces sería su entrada en el departamento.  

Aún contenía su furia, evaluando la situación. Esperarían que protestara ante Morton. 
Kent se las ingeniaría para  usar ventajosamente el episodio para las elecciones. 
Grosvenor no entendía cómo esto podía beneficiar al químico en su campaña, pero era 
evidente que Kent pensaba que sería así.  

Regresó lentamente a la sala externa, su auditorio. Notó por primera vez que  las cubas 
eran máquinas de fabricación de alimentos. Muy listos. Daría la impresión de que el 



espacio se usaba para buenos fines, algo que - podrían alegar - no se hacía antes. El 
astuto plan cuestionaba su integridad.  

Parecía haber pocas dudas en cuanto  al porqué. Kent le tenía inquina. Al oponerse 
verbalmente ala elección de Kent - algo que sin duda le habían comunicado -, había 
intensificado esa inquina. Pero la vengativa reacción del jefe de química podía usarse 
contra él, siempre que Grosvenor supier a manejarla.  

Debía evitar que Kent sacara partido de esta invasión. Se acercó a uno de los 
hombres.  

- ¿Por qué no corres la voz de que me agrada esta oportunidad de mejorar la 
educación del personal del departamento de química, y que espero que nadie se oponga 
a aprender mientras trabaja?  

Siguió de largo sin esperar una respuesta. Cuando miró hacia atrás, el hombre lo 
seguía con ojos desconcertados. Grosvenor reprimió una sonrisa. Se sentía de buen 
humor cuando entró en la sala técnica. Ahora, al menos, enfrentaba una situación donde 
podría aplicar algunos de los métodos que le habían enseñado.  

Como habían juntado sus armarios móviles y otros dispositivos en un espacio 
relativamente reducido, no tardó mucho en encontrar el gas hipnótico que buscaba. Pasó  
casi una hora conectando un silenciador al pico, para que la materia comprimida del 
interior no siseara al salir. Cuando hubo terminado, Grosvenor llevó el recipiente a la sala 
externa. Abrió un armario que tenía una puerta enrejada, puso el recipiente de ntro y abrió 
el gas. Se apresuró a echar llave a la puerta.  

Un leve aroma perfumado se mezcló con el olor químico de la cuba.  
Silbando suavemente, Grosvenor cruzó la sala. Lo detuvo el jefe del grupo, uno de los 

hombres que había asistido a su conferenci a de la noche anterior.  
- ¿Qué demonios está haciendo?  
- Dentro de un minuto ni lo notará - respondió Grosvenor amablemente -. Es parte de 

mi programa educativo para su personal.  
- ¿Quién le pidió un programa educativo?  
- Vaya, señor Malden - exclamó Grosvenor, simulando asombro -. ¿Qué otra cosa haría 

usted en mi departamento? - Se echó a reír -. Sólo bromeaba. Es un ambientador. No 
quiero que llenen el lugar de olores raros.  

Se alejó sin esperar respuesta, y luego se quedó en un costado observando la  reacción 
de los hombres ante el gas. Había quince individuos en total. Podía esperar cinco 
reacciones favorables y cinco parcialmente favorables. Había maneras de saber cómo 
una persona había sido afectada.  

Tras varios minutos de atenta observación, Gros venor se aproximó, se detuvo junto a 
uno de los hombres y dijo en voz baja pero firme:  

- Ven al lavabo dentro de cinco minutos y te daré algo. No te olvides.  
Regresó a la puerta que conectaba la sala externa con el estudio. Al volverse vio que 

Malden se acercaba a ese hombre para hablarle. El técnico sacudió la cabeza con 
evidente sorpresa.  

La voz del jefe manifestaba una asombrada furia.  
- ¿Cómo que él no te habló? Yo lo vi.  
El técnico se enfadó.  
- Yo no oí nada, y yo debería saberlo.  
Si la discusión continuó, Grosvenor no oyó ni vio nada. Por el rabillo del ojo, notó que 

uno de los jóvenes de la sala contigua daba señales de respuesta suficiente. Se le acercó 
con la misma displicencia, y le dijo las mismas palabras que le había dicho al primer 
sujeto, aunque pidiéndole que acudiera dentro de quince minutos en vez de cinco.  

En total, seis hombres respondieron en la medida que Grosvenor consideraba esencial 
para su plan. De los nueve individuos restantes, tres - incluido Malden - manifestaron una 
reacción menor.  



Grosvenor dejó al segundo grupo a solas. A estas alturas, necesitaba alguna 
certidumbre. Luego probaría otro patrón para los demás.  

Grosvenor estaba esperando cuando el primer sujeto del experimento entró en el 
lavabo. Le sonrió y le dijo:  

- ¿Alguna vez viste uno de éstos? - Le mostró un diminuto cristal auditivo, con pestañas 
para sujetarlo dentro de la oreja.  

El hombre aceptó el pequeño instrumento, lo miró, sacudió la cabeza con asombro.  
- ¿Qué es? - preguntó.  
- Date la vuelta y te lo p ondré en el oído - ordenó Grosvenor. Mientras el otro obedecía 

sin chistar, Grosvenor continuó con firmeza -. Notarás que la parte externa tiene el color 
de la carne. En otras palabras, sólo se puede ver si te examinan de cerca. Si alguien lo 
ve, puedes decir que es un audífono.  

Terminó de instalarlo y retrocedió.  
- Al cabo de un minuto, ni recordarás que lo tienes puesto. No lo sentirás.  
El técnico parecía interesado.  
- Apenas lo siento ahora. ¿Para qué sirve?  
- Es una radio - explicó Grosvenor. Conti nuó despacio, enfatizando cada palabra -. 

Pero nunca oirás conscientemente lo que dice. Las palabras van directamente al 
inconsciente. Puedes oír lo que dicen otras personas. Puedes entablar una conversación. 
Más aún, seguirás con tu vida normal sin darte cuenta de que hay algo distinto. Te 
olvidarás de que existe.  

- ¡Qué te parece! - dijo el técnico. Salió sacudiendo la cabeza. Minutos después, entró 
el segundo hombre; y luego, por turno, los cuatro que habían manifestado una respuesta 
de trance profundo.  Grosvenor les puso a todos duplicados de la radio casi invisible.  

Tarareando, sacó otro gas hipnótico, lo puso en un recipiente, y sustituyó el que estaba 
en el armario. Esta vez el jefe y otros cuatro respondieron profundamente. En cuanto al 
resto, dos demostraron una reacción leve, uno - que antes parecía levemente afectado - 
pareció salir totalmente de su estado, y otro no dio ninguna señal.  

Grosvenor decidió contentarse con once sujetos en trance profundo sobre quince. Kent 
se llevaría una desagradab le sorpresa ante la cantidad de genios de la química que 
aparecían en su departamento.  

No obstante, estaba lejos de la victoria final. Quizá ésta fuera imposible, salvo mediante 
un ataque más directo contra Kent.  

Rápidamente, hizo una grabación para una emisión experimental a las radios del oído. 
La dejó activada mientras caminaba entre los hombres y observaba sus reacciones. 
Cuatro individuos parecían estar preocupados.  

Grosvenor se acercó a uno que sacudía la cabeza con frecuencia.  
- ¿Qué sucede? - le preguntó. El hombre rió tristemente.  
- Oigo una voz. Una tontería.  
- ¿Fuerte? - No era precisamente la pregunta que una persona solícita haría 

normalmente, pero Grosvenor la hizo.  
- No, es lejana. Siempre se aleja y luego...  
- Desaparecerá - dijo Grosvenor para tranquilizarlo -. A veces la mente sufre un exceso 

de estímulo. Apuesto a que se está yendo ahora mismo, por el solo hecho de que alguien 
te hable y te distraiga.  

El hombre ladeó la cabeza, como escuchando. Puso expresión de asombro.  
- Se ha ido. - Se enderezó y suspiró de alivio -. Me tenía preocupado.  
De los otros tres hombres, pudo tranquilizar a dos con relativa facilidad. Pero el tercero, 

aun con la sugestión adicional, siguió oyendo la voz. Al fin Grosvenor lo llevó aparte, so 
pretexto de examinarle el oído, y le quitó la diminuta radio. Quizá el hombre necesitara 
más entrenamiento.  



Grosvenor habló brevemente con los demás sujetos. Luego, satisfecho, regresó a la 
sala técnica y preparó una serie de grabaciones para irradiarlas tres minut os de cada 
quince. De vuelta en la sala externa, miró en torno y verificó que todo andaba bien. Pensó 
que podía dejarlos trabajar sin preocuparse. Salió al corredor y se dirigió a los 
ascensores.  

Poco después entró en el departamento de matemáticas y pidi ó ver a Morton. Para su 
sorpresa, lo recibieron de inmediato.  

Encontró a Morton cómodamente sentado detrás de un gran escritorio. El matemático 
señaló una silla, y Grosvenor se sentó.  

Era la primera vez que visitaba la oficina de Morton, y miró con curio sidad. La sala era 
amplia y una pantalla ocupaba toda una pared. En ese momento, la pantalla estaba 
enfocada en el espacio de tal modo que la enorme galaxia en espiral, donde el sol era 
sólo una mota de polvo, era visible de borde a borde. Había cercanía s uficiente para 
distinguir muchas estrellas, y lejanía suficiente para que su brumosa imponencia estuviera 
en el pico de su resplandor.  

En el campo de visión también había varios cúmulos estelares que, aunque estaban 
fuera de la galaxia, giraban con ella a  través del espacio. Esa vista le recordó a Grosvenor 
que el Beagle Espacial atravesaba en ese momento uno de los cúmulos menores.  

Una vez que se saludaron, preguntó:  
- ¿Ha decidido si nos detendremos en alguno de los soles de este cúmulo?  
Morton asintió.  
- Muchos se oponen a ello, y estoy de acuerdo. Nos dirigimos hacia otra galaxia, y ya 

estaremos demasiado tiempo lejos de la Tierra.  
El director se inclinó para recoger un papel del escritorio, se hundió en la silla.  
- Supe que lo han invadido - dijo abruptamente.  
Grosvenor sonrió irónicamente. Se imaginaba la satisfacción que algunos integrantes 

de la expedición obtendrían con el incidente. Había hecho sentir su presencia en la nave 
tanto como para que algunos se sintieran inquietos ante lo que podí a hacer el nexialismo. 
Esos individuos - y muchos de ellos aún no respaldaban a Kent - se opondrían a que el 
director se inmiscuyera en el asunto.  

Sabiendo eso, había ido a averiguar si Morton comprendía la situación. Serenamente, 
Grosvenor describió lo q ue había sucedido.  

- Señor Morton - dijo al fin -, quiero que le ordene a Kent que termine con este acoso. - 
No deseaba que Morton impartiera esa orden, pero quería ver si el director comprendía el 
peligro.  

El director negó con la cabeza.  
- A fin de cuentas, usted tiene demasiado espacio para un solo hombre. ¿Por qué no 

compartirlo con otro departamento?  
La respuesta era demasiado neutra. Grosvenor no tuvo más remedio que insistir.  
- ¿Debo entender - dijo con firmeza - que es posible que el jefe de cua lquier 

departamento de esta nave ocupe espacio de otro departamento sin permiso de ninguna 
autoridad?  

Morton no respondió de inmediato. Sonrió con desgana, jugando con un lápiz.  
- Creo que usted interpreta mal mi posición a bordo del Beagle. Antes de tom ar una 

decisión relacionada con un jefe de departamento, debo consultar con otros jefes de 
departamento. - Miró el cielo raso -. Supongamos que yo incluyera este asunto en el 
orden del día, y se decidiera que Kent puede quedarse con esa parte de su departa mento 
que ya ha tomado. Si se confirma la situación, sería para siempre. - Terminó con voz 
resuelta -. Pensé que usted no querría sufrir esa limitación a estas alturas.  

Ensanchó su sonrisa. Grosvenor, habiendo cumplido su propósito, sonrió a su vez.  
- Me alegra contar con su respaldo en este asunto. ¿Puedo contar con que usted no 

permitirá, entonces, que Kent incluya el asunto en el orden del día?  



Si Morton se sorprendió del rápido cambio de actitud, no lo demostró.  
- El orden del día - dijo con satisfacción - es algo que controlo bastante. Mi oficina lo 

prepara. Yo lo presento. Los jefes de departamento pueden votar para incluir el 
requerimiento de Kent en el orden del día de una reunión subsiguiente, pero no de la 
reunión en marcha.  

- Deduzco que Kent  ya ha solicitado adueñarse de cuatro salas de mi departamento - 
dijo Grosvenor.  

Morton asintió. Dejó el papel que sostenía y recogió un cronómetro. Lo estudió 
pensativamente.  

- La siguiente reunión se celebrará dentro de dos días. Luego, cada semana a m enos 
que los postergue. Creo - dijo como si pensara en voz alta - que no tendré dificultad en 
cancelar la que está programada para dentro de doce días. - Dejó el cronometro y se 
levantó animosamente -. Eso le dará veintidós días para defenderse.  

Grosvenor se puso de pie lentamente. Decidió no comentar el límite de tiempo. Por el 
momento parecía más que adecuado, pero sonaría egocéntrico si lo decía. Mucho antes 
de que venciera ese plazo habría recobrado el control de su departamento o su derrota 
sería definitiva.  

- Hay otra cosa que deseaba comentarle. Creo que debería tener derecho a 
comunicarme directamente con los otros jefes de departamento cuando estoy usando un 
traje espacial.  

Morton sonrió.  
- Sin duda eso ha sido sólo un descuido. El asunto se rec tificará.  
Se dieron la mano y se despidieron. Mientras regresaba al departamento nexial, 

Grosvenor pensaba que el nexialismo estaba ganando terreno de una manera 
sumamente indirecta.  

Cuando entró en la sala externa, se sorprendió de ver a Siedel a un cos tado, 
observando a los químicos. El psicólogo lo vio y se le acercó, dándole la mano.  

- Joven - dijo -, ¿esto no es un poco antiético? - Grosvenor sospechó con desánimo 
que Siedel había analizado lo que había hecho con esos hombres. Se apresuró a 
responder con serenidad:  

- Totalmente antiético. Me siento tal como se sentiría usted si tomaran su departamento 
con flagrante desconsideración por sus derechos legales.  

Se preguntó por qué Siedel estaba allí. ¿Kent le habría pedido que investigara?  
Siedel se acarició la mandíbula. Era un hombre fornido de ojos negros y brillantes.  
- No me refería a eso - dijo lentamente -. Pero veo que usted se considera justificado.  
Grosvenor cambió de táctica.  
- ¿Se refiere al método de instrucción que estoy usando con est os hombres?  
No sentía el menor remordimiento. No sabía por qué ese hombre estaba ahí, pero 

debía usar la oportunidad para su provecho, si era posible. Esperaba crear un conflicto en 
la mente del psicólogo, volverlo neutral en esta lucha entre Kent y él.  

- En efecto - respondió Siedel con cierta ironía -. A pedido de Kent, he examinado a los 
miembros de su personal que parecían actuar de modo anormal. Ahora es mi deber 
presentar mi diagnóstico a Kent.  

- ¿Por qué? - preguntó Grosvenor, y continuó con vehem encia -: Señor Siedel, mi 
departamento fue invadido por un hombre que me tiene inquina porque he dicho 
abiertamente que no votaré por él. Dado que él actuó a despecho de las leyes de esta 
nave, tengo todo el derecho a defenderme como pueda. Le ruego, pues,  que permanezca 
neutral en este conflicto privado.  

Siedel frunció el entrecejo.  
- Usted no entiende. Estoy aquí como psicólogo. Considero que el uso de hipnosis sin 

autorización del sujeto es totalmente antiético. Me sorprende que usted espere que me 
haga cómplice de semejante cosa.  



- Le aseguro que mi código ético es tan escrupuloso como el suyo. Aunque he 
hipnotizado a estos hombres sin su autorización, no he intentado dañarlos ni 
avergonzarlos en lo más mínimo. Dadas las circunstancias, no sé por qué se siente 
obligado a tomar partido por Kent.  

Siedel volvió a fruncir el entrecejo.  
- Éste es un conflicto entre usted y Kent... ¿verdad?  
- Así. es - dijo Grosvenor. Se imaginaba lo que seguiría.  
- Sin embargo - dijo Siedel -, usted no ha hipnotizado a Kent sino a un grupo de 

inocentes.  
Grosvenor recordó cómo habían actuado los cuatro químicos en su conferencia. Al 

menos algunos de ellos no eran del todo inocentes.  
- No discutiré con usted sobre eso - dijo -. Podría decir que, desde el principio de los  

tiempos, la mayoría no pensante ha pagado un precio por obedecer sin cuestionamientos 
las órdenes de líderes cuyas motivaciones no se molestaron en investigar. Pero en vez de 
meterme en eso, me gustaría hacerle una pregunta.  

- Adelante.  
- ¿Entró usted en la sala técnica?  
Siedel asintió en silencio.  
- ¿Vio las grabaciones? - insistió Grosvenor..  
- Sí.  
- ¿Vio sobre qué eran? Información sobre química. Eso les estoy dando - dijo 

Grosvenor -. Es todo lo que me propongo darles. Considero que mi departamen to es un 
centro educativo. La gente que me invade recibe una educación, gústele o no.  

- Confieso que no sé cómo eso le ayudará a liberarse de ellos. Sin embargo, me 
alegrará decirle a Kent lo que está haciendo. Él no se opondrá a que sus hombres 
aprendan más química.  

Grosvenor no respondió. Sospechaba que Kent no deseaba tener subalternos que 
supieran - como pronto sabrían - tanto como él sobre su especialidad.  

Siguió a Siedel con ojos cavilosos mientras el psicólogo desaparecía en el corredor. Sin 
duda el hombre le presentaría a Kent un informe completo, lo cual significaba que él 
necesitaría un nuevo plan. Era demasiado pronto para tomar medidas defensivas 
drásticas. Temía que cualquier acción sostenida produjera a bordo la misma situación que 
él debía impedir. A pesar de sus reservas con la historia cíclica, convenía recordar que las 
civilizaciones parecían nacer, envejecer y morir de decrepitud. Antes de hacer algo más, 
sería mejor conversar con Korita y averiguar hacia qué escollos se dirigía 
inadvertidamente.  

Encontró al científico japonés en la biblioteca B, que estaba en el extremo de la nave, 
en el mismo piso del departamento nexial. Korita se marchaba cuando él llegó, y 
Grosvenor lo siguió. Sin preámbulos, le expuso su problema.  

Korita no respondió de inmediato. Atravesaron todo el corredor antes de que el alto 
historiador hablara dubitativamente.  

- Amigo mío, sin duda comprende la dificultad de resolver problemas específicos a 
partir de generalizaciones, que es casi todo lo que la teoría de la historia cíclica puede 
ofrecer.  

- Aun así, algunas analogías podrían serme útiles. Por lo que he leído sobre este tema, 
deduzco que estamos en el último período de nuestra civilización, el «invernal». En otras 
palabras, en este momento cometemos los error es que conducen a la decadencia. Tengo 
algunas ideas sobre eso, pero me gustaría saber más.  

Korita se encogió de hombros.  
- Trataré de explicarlo brevemente. - Calló unos instantes, y al fin dijo -: El común 

denominador que se destaca en los períodos «in vernales» de la civilización es que 
millones de individuos comprenden cada vez más cómo funcionan las cosas. La gente se 



impacienta con las explicaciones supersticiosas o supernaturales de lo que sucede en su 
mente y su cuerpo, y en el mundo circundante. C on la gradual acumulación de 
conocimiento, aun las mentes más simples comprenden por primera vez y rechazan 
conscientemente las pretensiones de superioridad hereditaria de una minoría. Así 
comienza la ruda batalla por la igualdad.  

Korita hizo una pausa an tes de continuar.  
- Esta difundida lucha por el mejoramiento personal constituye el paralelismo más 

significativo entre todos los períodos «invernales» de las civilizaciones en la historia 
documentada. Para bien o para mal, la lucha habitualmente se desar rolla dentro del 
marco de un sistema legal que tiende a proteger a una minoría enquistada. Los que han 
llegado tarde, al no entender sus motivaciones, se lanzan ciegamente a la batalla por el 
poder. El resultado es un auténtico embrollo de inteligencia ind isciplinada. En su 
resentimiento y ambición, los hombres siguen a líderes tan confundidos como ellos. 
Reiteradamente, el desorden resultante ha conducido a un estado final fellahin. Tarde o 
temprano, un grupo cobra ascendencia. Una vez en el poder, los líd eres restauran el 
«orden» con un derramamiento de sangre tan salvaje que amedrenta a millones. Pronto el 
grupo dominante comienza a restringir las actividades. Los sistemas de licencias y otras 
medidas regulatorias, necesarias en cualquier sociedad organiz ada, se convierten en 
herramientas de represión y monopolio. Primero es difícil, luego imposible, que el 
individuo acometa nuevas empresas. y así avanzamos por rápidas etapas hacia el familiar 
estado de castas de la antigua India, y hacia otras sociedades menos conocidas pero 
igualmente inflexibles, tales como la romana después del 300 de nuestra era. El individuo 
nace en determinada posición y no puede ascender... Bien, ¿le ayuda ese breve 
resumen?  

- Como le decía - respondió Grosvenor -, intento resolver  el problema que me ha 
presentado Kent sin caer en los errores egocéntricos del hombre de la civilización tardía 
que usted ha descrito. Quiero saber si tengo una esperanza razonable de defenderme de 
él sin agravar las hostilidades que ya existen a bordo de l Beagle.  

Korita sonrió irónicamente.  
- Si lo consigue, será una victoria singular. Históricamente, el problema nunca se ha 

resuelto en forma masiva. ¡Buena suerte, joven!  
En ese momento, sucedió.  
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Se habían detenido ante la sala de «cristal» del p iso de Grosvenor. No era cristal, y en 

rigor tampoco era una sala. Era un nicho en un corredor externo, y el «cristal» era una 
enorme placa curva hecha con la forma cristalizada de un metal resistente. También era 
límpidamente transparente, para dar la ilu sión de que allí no había nada.  

Más allá estaba el vacío y la oscuridad del espacio. Grosvenor acababa de notar 
distraídamente que la nave había llegado al borde del pequeño cúmulo estelar que estaba 
atravesando. Sólo algunos de los cinco mil soles del si stema eran visibles aún. Entreabrió 
los labios para decir que quería hablar de nuevo con Korita cuando tuviera tiempo.  

No llegó a decirlo. La borrosa imagen doble de una mujer con sombrero emplumado 
cobraba forma en el cristal. La imagen fluctuó y titiló.  Grosvenor sintió una tensión 
anormal en los músculos de los ojos. Por un momento su mente se puso en blanco. 
Siguió una rápida sucesión de sonidos, relampagueos, una aguda sensación de dolor. 
¡Alucinaciones hipnóticas! La conciencia de ello fue como un sh ock eléctrico.  

El reconocimiento lo salvó. Su condicionamiento le permitió rechazar instantáneamente 
la sugestión mecánica de esos destellos de luz. Giró y gritó por el comunicador más 
próximo:  



- ¡No miren las imágenes! ¡Son hipnóticas! ¡Nos están atacan do!  
Al volverse, tropezó con el cuerpo inconsciente de Korita. Se arrodilló.  
- ¡Korita! - exclamó con voz penetrante -. ¿Puede oírme?  
- Sí.  
- Sólo se dejará influir por mis instrucciones, ¿entendido?  
- Sí.  
- Empezará a relajarse, a olvidar. Su mente está en calma. El efecto de las imágenes 

se está disipando. Ya se ha ido. Se ha ido por completo. ¿Comprende? Se ha ido por 
completo.  

- Entiendo.  
- No pueden volver a afectarlo. Más aún, cada vez que usted vea una imagen, 

recordará una grata escena de la  Tierra. ¿Está claro?  
- Totalmente.  
- Ahora empezará a despertarse. Contaré hasta tres. Cuando diga «tres», usted estará 

totalmente despierto. Uno... dos... tres... ¡Despierte!  
Korita abrió los ojos.  
- ¿Qué sucedió? - preguntó con voz intrigada. Grosve nor le explicó rápidamente.  
- Pero ahora venga conmigo. ¡Deprisa! - le dijo -. Esos dibujos de luz siguen atrayendo 

mis ojos a pesar de la contrasugestión.  
Llevó al desconcertado arqueólogo por el corredor, hacia el departamento nexial. En el 

primer recodo encontró un cuerpo humano tendido en el piso. Grosvenor lo pateó sin 
mayor delicadeza. Quería una reacción de shock.  

- ¿Me oye? - preguntó. El hombre se movió.  
- Sí.  
- Entonces escuche. Las imágenes lumínicas ya no lo afectan. Ahora levántese. Está 

totalmente despierto.  
El hombre se incorporó y se lanzó contra él, girando salvajemente. Grosvenor lo 

esquivó, y su atacante siguió de largo.  
Grosvenor le ordenó que se detuviera, pero el hombre seguía avanzando sin mirar 

atrás. Grosvenor aferró el brazo de Korita.  
- Parece que llegué demasiado tarde. Korita sacudió la cabeza con aturdimiento. Volvió 

los ojos hacia la pared, y por sus próximas palabras fue evidente que la sugestión de 
Grosvenor no había surtido pleno efecto, o bien se debilitaba.  

- ¿Pero qué son?  
- ¡No los mire!  
Era increíblemente difícil no mirar. Grosvenor pestañeó para romper el ritmo de los 

relampagueos que llegaban a sus ojos desde otras imágenes de la pared. Al principio le 
parecía que las imágenes estaban por todas partes. Luego notó que esas formas 
femeninas - algunas dobles, otras simples - ocupaban sólo tramos de pared transparentes 
o traslúcidos. De todos modos eran centenares, pero al menos era una limitación.  

Vieron más hombres. Las víctimas estaban tumbadas en los corredor es. Un par de 
veces se toparon con hombres conscientes. Uno les cerró el paso con ojos ciegos, y no 
se movió ni giró cuando Grosvenor y Korita siguieron de largo. El otro hombre soltó un 
aullido, empuñó su vibrador y les disparó. El rayo trazador pasó junt o a Grosvenor y dio 
en la pared. El nexialista derribó a su oponente aplicándole una llave. El hombre, un 
simpatizante de Kent, lo miró de hito en hito con ojos malignos.  

- ¡Maldito espía! - rezongó -. Ya te pillaremos.  
Grosvenor no se detuvo a descubrir  la razón de la asombrosa conducta de ese hombre. 

Pero se sintió tenso mientras guiaba a Korita hacia la puerta del departamento nexial. Si 
era posible estimular aun químico para que sintiera tanto odio por él, ¿qué pasaría con los 
quince que se habían adu eñado de sus salas?  



Para su alivio, todos estaban inconscientes. Apresuradamente, cogió dos pares de 
gafas oscuras, uno para Korita y otro para él, y lanzó una andanada de luces 
relampagueantes contra las paredes, el cielo raso y el piso. Al instante, la fuerte luz 
eclipsó las imágenes.  

Grosvenor se dirigió a su sala técnica y allí irradió órdenes destinadas a liberar a los 
que había hipnotizado. A través de la puerta abierta, observó dos cuerpos inconscientes, 
esperando una reacción. Al cabo de cinco min utos, aún no había indicios de que 
prestaran atención. Supuso que los patrones hipnóticos del atacante habían sorteado, o 
incluso aprovechado, el condiciona miento mental, anulando toda palabra que él pudiera 
usar. Era posible que al cabo de un rato desper taran espontáneamente y se volvieran 
contra él.  

Con la ayuda de Korita, los arrastró al lavabo y cerró la puerta con llave. Un hecho era 
evidente. Ésta era una hipnosis mecánicovisual de tal potencia que él sólo se había 
salvado mediante una acción inmedi ata. Pero lo que había sucedido no se limitaba a la 
visión. La imagen había tratado de controlarlo estimulándole el cerebro a través de los 
ojos. Estaba al corriente de casi todo el trabajo que los hombres habían hecho en ese 
campo, así que sabía - aunque los atacantes aparentemente no - que un alienígena no 
podía controlar un sistema nervioso humano salvo con un adaptador encefálico o su 
equivalente.  

Sospechaba, a partir de su propia experiencia, que los demás habían caído en sueños 
de trance profundo, o bien que estaban confundidos por alucinaciones y no eran 
responsables de sus actos.  

Su misión era llegar a la sala de control y encender la pantalla energética de la nave. 
Sin importar de dónde viniera el ataque - de otra nave o de un planeta -, eso serviría para 
frenar todo rayo que enviara el enemigo.  

Con dedos frenéticos, Grosvenor trabajó para configurar una unidad móvil de luces. 
Necesitaba algo que interfiriese con las imágenes mientras se dirigía a la sala de control. 
Estaba haciendo la conexión fi nal cuando tuvo una inequívoca sensación - un leve mareo 
- que pasó casi enseguida. Era una sensación que habitualmente se producía durante un 
cambio de rumbo, como consecuencia del reacomodamiento de los antiaceleradores.  

¿Habrían cambiado de curso? Tend ría que verificarlo... después.  
- Quiero hacer un experimento - le dijo a Korita -. Por favor, quédese aquí.  
Grosvenor llevó su equipo de luces a un corredor cercano y lo puso en el 

compartimiento trasero de un vehículo de carga eléctrico. Subió al vehíc ulo y enfiló hacia 
los ascensores.  

Calculaba que habrían pasado diez minutos desde que había visto la imagen por 
primera vez.  

Dobló hacia el corredor de ascensores a cuarenta kilómetros por hora, que era una 
gran velocidad en esos espacios relativamente estrechos. En el nicho opuesto a los 
ascensores, dos hombres forcejeaban con profunda concentración. No le prestaron 
atención a Grosvenor, sino que siguieron luchando y maldiciendo, jadeando 
agitadamente. Las luces de Grosvenor no modificaron el obsesivo o dio que sentían uno 
por el otro. El mundo alucinatorio donde estaban había echado raíces.  

Grosvenor metió su máquina en el ascensor más próximo e inició el descenso. 
Comenzaba a abrigar la esperanza de que la sala de control estuviera desierta.  

Esa esperanza murió en cuanto llegó al corredor principal. Estaba atestado de 
hombres. Habían levantado barricadas, y había un inconfundible olor a ozono. Los 
vibradores humeaban y siseaban. Grosvenor atisbó cautelosamente desde el ascensor, 
tratando de evaluar la situación. Era visiblemente mala. Las dos entradas de la sala de 
control estaban bloqueadas por veintenas de grúas volcadas. Detrás de ellas se 
agazapaban hombres con uniforme militar. Grosvenor llegó a ver al capitán Leeth entre 



los defensores, y del otro  lado vio al director Morton tras la barricada de uno de los grupos 
atacantes.  

Ahora estaba más claro. Las imágenes habían estimulado la hostilidad reprimida. Los 
científicos luchaban contra los militares, a quienes siempre habían odiado 
inconscientemente . Los militares, por su parte, contaban con súbita libertad para dar 
rienda suelta a su rencor contra los despreciados científicos.  

Grosvenor sabía que esto no reflejaba sus auténticos sentimientos. La mente humana 
normalmente equilibraba un sinfín de imp ulsos opuestos, de modo que el individuo medio 
pudiera vivir su vida sin permitir que un sentimiento cobrara excesiva ascendencia sobre 
los demás. Ese delicado equilibrio estaba alterado. El resultado amenazaba con el 
desastre a toda una expedición de sere s humanos, y prometía la victoria aun enemigo 
cuyo propósito desconocía.  

Fuera cual fuese la razón, el camino hacia la sala de control estaba bloqueado. A 
regañadientes, Grosvenor se replegó nuevamente hacia su departamento.  

Korita lo recibió en la puert a.  
- ¡Mire! - le dijo. Señalaba un comunicador de pared que estaba sintonizado a los 

delicados dispositivos de guía de la proa del Beagle Espacial. La placa emisora estaba 
enfocada a lo largo de una serie de mirillas. La disposición lucía más intrincada d e lo que 
era. Grosvenor acercó los ojos alas mirillas y vio que la nave estaba trazando una lenta 
curva que, en su ápice, la llevaría directamente hacia una estrella blanca y brillante. Había 
un servomecanismo que haría ajustes periódicos para mantenerla e n curso.  

- ¿El enemigo podría hacer eso? - preguntó Korita.  
Grosvenor negó con la cabeza, más intrigado que alarmado. Enfocó los instrumentos 

suplementarios. Por su tipo espectral, magnitud y luminosidad, la estrella estaba a poco 
más de cuatro años luz de distancia. La velocidad de la nave era de un año luz cada cinco 
horas. Como todavía estaba acelerando, eso aumentaría en una curva calculable. 
Estimaba que la nave llegaría a la vecindad de ese sol en unas once horas.  

Con un movimiento espasmódico, Gro svenor apagó el comunicador. Se quedó quieto, 
desconcertado pero no incrédulo. La persona alucinada que había alterado el curso de la 
nave quizá pensara en destruirla. En tal caso, contaban con sólo diez horas para impedir 
la catástrofe.  

Aun en ese moment o, cuando no tenía un plan claro, Grosvenor pensó que sólo un 
ataque contra el enemigo, mediante técnicas hipnóticas, daría resultado. Entretanto...  

Se incorporó resueltamente. Era hora de hacer un segundo intento de meterse en la 
sala de control.  

Necesitaba algo que estimulara directamente las células cerebrales. Había varios 
aparatos que podían lograrlo. La mayoría sólo se usaban con propósitos médicos. La 
excepción era el adaptador encefálico, un instrumento que podía usarse para transmitir 
impulsos de una mente a otra.  

Aun con la ayuda de Korita, Grosvenor tardó varios minutos en configurar un 
adaptador. Tardó un tiempo más en probarlo y, como era una máquina delicada, tuvo que 
sujetarla al vehículo de carga con resortes amortiguadores alrededor. Esto s preparativos 
le llevaron treinta y siete minutos.  

Luego tuvo una breve pero brusca discusión con el arqueólogo, que quería 
acompañarlo. Al fin, sin embargo, Korita aceptó quedarse para custodiar su base de 
operaciones.  

Como llevaba el adaptador encefál ico, tuvo que moderar la velocidad del vehículo 
mientras se dirigía a la sala de control. Esta forzosa lentitud lo irritaba, pero también le dio 
una oportunidad de observar los cambios que se habían producido desde el primer 
momento del ataque.  

Vio pocos hombres inconscientes. Supuso que la mayoría de los que habían caído en 
un sueño de trance profundo se habían despertado espontáneamente. Esos despertares 



eran fenómenos hipnóticos comunes. Ahora respondían a otros estímulos. 
Lamentablemente - aunque también era de esperar - eso significaba que sus actos eran 
controlados por impulsos antes reprimidos.  

Así, hombres que en circunstancias normales simplemente se tenían antipatía ahora se 
odiaban a muerte.  

El factor mortífero radicaba en que no eran conscient es del cambio. Pues la mente 
podía recibir enseñanzas sin que el individuo lo supiera. Se la podía desorientar con 
malas asociaciones ambientales, o mediante el ataque que ahora se realizaba contra los 
hombres de la nave. En cualquier caso, cada persona ac tuaba como si sus nuevas 
creencias tuvieran un fundamento tan sólido como las viejas.  

Grosvenor abrió la puerta del ascensor en el nivel de la sala de control, y retrocedió 
deprisa. Un proyector térmico escupía llamaradas en el corredor. Las paredes de me tal 
ardían con un sonido áspero y susurrante. Dentro de su estrecho campo de visión había 
tres hombres muertos. Mientras esperaba, oyó una estruendosa explosión. Al instante las 
llamas cesaron. Un humo azul enturbió el aire, y siguió un calor sofocante. Po cos 
segundos después la bruma y el calor se habían disipado. Era obvio que el sistema de 
ventilación aún funcionaba.  

Se asomó cautelosamente. A primera vista, el corredor parecía desierto. Luego vio a 
Morton, medio escondido en un nicho protector a media docena de metros. Casi al mismo 
tiempo, el director lo vio y lo llamó con una seña. Grosvenor titubeó, luego comprendió 
que tenía que correr el riesgo. Condujo el vehículo fuera del ascensor y cruzó el corredor 
deprisa.  

- Usted es el hombre al que quería ver - dijo Morton -. Debemos arrebatarle el control 
de la nave al capitán Leeth antes de que Kent y su grupo puedan organizar su ataque. - 
La mirada de Morton era calma e inteligente. Tenía el aire de un hombre que luchaba por 
la buena causa. No parecía pe nsar que su afirmación requería una explicación -. 
Necesitaremos la ayuda de usted contra Kent. Están trayendo un material químico que 
nunca he visto. Hasta ahora, nuestros ventiladores lo han enviado de vuelta hacia ellos, 
pero están instalando sus propio s ventiladores. Pero no sé si tendremos tiempo para 
derrotar a Leeth antes de que Kent intervenga con sus fuerzas.  

El problema de Grosvenor también era el tiempo. Discretamente, se llevó la mano 
derecha a la muñeca izquierda y tocó el mecanismo que activa ba las placas direccionales 
del adaptador. Apuntó las placas hacia Morton.  

- Tengo un plan, director. Creo que podría servir contra el enemigo.  
Se interrumpió. Morton miraba hacia abajo.  
- Ha traído un adaptador, y está encendido - dijo el director -. ¿Qué se propone?  
La tensa reacción de Grosvenor cedió a la necesidad de una respuesta adecuada. 

Había tenido la esperanza de que Morton no estuviera familiarizado con los adaptadores 
encefálicos. Destruida esa esperanza, aún podía tratar de usar el instrum ento, aunque sin 
la ventaja inicial de la sorpresa. Con voz tensa a pesar de sí mismo, dijo:  

- De eso se trata. Quiero usar esta máquina. Morton titubeó.  
- Por los pensamientos que entran en mi mente, deduzco que usted está 

transmitiendo... - Calló. Demostró interés -. Oiga, eso es bueno. Si usted quiere difundir la 
idea de que nos atacan alienígenas...  

Se interrumpió. Frunció los labios. Entornó los ojos.  
- El capitán Leeth ha intentado dos veces llegar a un trato conmigo - dijo -. Ahora 

fingiremos aceptar, y usted irá allá con su máquina. Atacaremos en cuanto usted nos dé 
la señal. - y explicó con dignidad -: Comprenderá que no pensaría en tratar con Kent o el 
capitán Leeth salvo como un medio para la victoria. Espero que lo entienda.  

Grosvenor encont ró al capitán Leeth en la sala de control. El comandante la saludó con 
envarada cordialidad.  



- Esta lucha entre los científicos - declaró - ha puesto a los militares en una posición 
engorrosa. Tenemos que defender la sala de control y la sala de máquinas,  y así cumplir 
nuestro deber ante el conjunto de la expedición. - Sacudió la cabeza gravemente -. Desde 
luego, no podemos permitir que ninguno de ellos gane. En definitiva, nosotros estamos, 
dispuestos a sacrificarnos para impedir la victoria de cualquiera  de ambos grupos.  

Esta sorprendente explicación desconcertó a Grosvenor. Se había preguntado si el 
capitán Leeth era responsable de apuntar la nave directamente hacia el sol. Aquí tenía 
una confirmación parcial. la motivación del comandante parecía ser qu e la victoria de 
cualquier grupo que no fueran los militares era impensable. Con ese comienzo, bastaba 
un corto paso para convencerse de que era preciso sacrificar a toda la expedición.  

Disimuladamente, Grosvenor apuntó las placas direccionales del adapta dor al capitán 
Leeth.  

Ondas cerebrales, pulsaciones diminutas transmitidas del axón a la dendrita, de la 
dendrita al axón, siempre siguiendo una senda preestablecida y dependiente de 
asociaciones pasadas... era un proceso que funcionaba sin pausa entre lo s noventa 
millones de neuronas del cerebro humano. Cada célula estaba en su propio estado de 
equilibrio electrocoloidal, una intrincada maraña de tensión e impulso. Sólo gradualmente, 
a través de los años, se habían desarrollado máquinas que podían detecta r el sentido del 
flujo de energía dentro del cerebro con cierto grado de precisión.  

El primer adaptador encefálico era un descendiente indirecto del famoso 
electroencefalógrafo. Pero su función era inversa a la de ese primer aparato. Creaba 
ondas cerebrales artificiales de cualquier forma deseada. Un operador habilidoso podía 
estimular cualquier parte del cerebro, e invocar recuerdos del pasado del individuo. No era 
en sí mismo un instrumento de control. El sujeto conservaba su ego. Sin embargo, podía 
transmitir impulsos mentales de una persona a otra. Como los impulsos variaban según 
los pensamientos del emisor, el receptor era estimulado de manera muy flexible.  

Sin reparar en la presencia del adaptador, el capitán Leeth no comprendió que sus 
pensamientos ya no le pertenecían del todo.  

- El ataque de las imágenes contra la nave hace que la pelea entre los científicos sea 
una traición imperdonable - dijo. Hizo una pausa, y añadió pensativamente -: He aquí mi 
plan.  

El plan implicaba proyectores térmicos, u na aceleración que fatigara los músculos y el 
exterminio parcial de ambos grupos de científicos. El capitán Leeth ni siquiera mencionó a 
los alienígenas, y no parecía ocurrírsele que estaba describiendo sus intenciones aun 
emisario de lo que él consideraba  el enemigo.  

- Sus servicios serán importantes, señor Grosvenor - concluyó -, en el campo de la 
ciencia. Como nexialista, con su conocimiento coordinado de muchas ciencias, usted 
puede cumplir un papel decisivo en la lucha contra los demás científicos...  

Fatigado y descorazonado, Grosvenor desistió. El caos era demasiado grande para 
que lo resolviera un solo hombre. Por donde miraba había hombres armados. Había visto 
más de una veintena de cadáveres. En cualquier momento la precaria tregua entre el 
capitán Leeth y el director Morton terminaría en un estallido de fuego de proyectores. Aún 
ahora oía el rugido de los ventiladores mientras Morton resistía el ataque de Kent.  

Suspiró, volviéndose hacia el capitán.  
- Necesitaré equipo de mi propio departamento.  ¿Puede llevarme hasta los ascensores 

traseros? Puedo estar de vuelta en cinco minutos.  
Minutos después, mientras entraba con su máquina por la puerta trasera de su 

departamento, Grosvenor pensó que ya no había dudas sobre lo que debía hacer. Lo que 
antes le había parecido una idea rebuscada ahora era el único plan que le quedaba.  

Debía atacar a los alienígenas a través de su miríada de imágenes, con sus propias 
armas hipnóticas.  
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Grosvenor notó que Korita lo observaba mientras él hacía sus preparat ivos. El 

arqueólogo se acercó para mirar los instrumentos eléctricos que él adosaba al adaptador 
encefálico, pero no hizo preguntas parecía haberse recobrado totalmente de su 
experiencia.  

Grosvenor transpiraba a chorros, pero no hacía calor. La temperatur a ambiente era 
normal. Cuando finalizó su trabajo preliminar, comprendió que debía dejar de analizar su 
angustia. Simplemente, decidió, no sabía lo suficiente sobre el enemigo.  

No bastaba con tener una teoría sobre su modo de operar. El gran misterio era un 
enemigo que tenía cuerpos y rostros curiosamente femeninos, algunos dobles, otros 
simples. Necesitaba un fundamento filosófico aceptable para la acción. Su plan 
necesitaba ese equilibrio que sólo el conocimiento podía darle.  

- En términos de historia c íclica, ¿en qué etapa de su cultura podrían estar estos 
seres? - le preguntó a Korita.  

El arqueólogo se sentó en una silla, frunció los labios.  
- Dígame su plan - dijo.  
El japonés palideció cuando Grosvenor se lo describió. Al fin hizo una pregunta casi  

irrelevante.  
- ¿Cómo fue que usted pudo salvarme a mí, pero no a los demás?  
- Pude asistirlo de inmediato. El sistema nervioso humano aprende por repetición. En 

su caso, el patrón lumínico no se había repetido tanto como en los demás.  
- ¿Existía algún modo de evitar este desastre? - preguntó sombríamente.  
Grosvenor sonrió con desgana.  
- El entrenamiento nexial pudo haberlo logrado, pues incluye condiciona miento 

hipnótico. Hay una sola protección segura contra la hipnosis, y consiste en tener el 
entrenamiento apropiado.  

Interrumpió su explicación.  
- Señor Korita, por favor responda a mi pregunta sobre la historia cíclica.  
Una delgada línea de humedad surcó la frente del arqueólogo.  
- Amigo mío, no esperará una generalización a estas alturas. ¿Qué s abemos sobre 

estos seres?  
Grosvenor gruñó por dentro. Admitía que era necesario deliberar, pero estaban 

perdiendo instantes vitales.  
- Seres que pueden usar la hipnosis a distancia, como éstos, quizá puedan estimularse 

mutuamente la mente, así que tendrí amos en forma natural la telepatía que los seres 
humanos sólo pueden obtener mediante el adaptador - dijo sin convicción. Se inclinó 
hacia adelante con repentino entusiasmo -: Korita, ¿qué efecto tendría en una cultura la 
capacidad de leer la mente sin ayu da artificial?  

El arqueólogo se irguió.  
- Pues usted tiene la respuesta, por cierto. La lectura mental retendría el desarrollo de 

una raza, así que esta está en la etapa fellahm. - Miro con ojos brillantes al intrigado 
Grosvenor -. ¿No lo entiende? Esta capacidad para leer la mente de otros le haría creer 
que los conoce. A partir de ello, se desarrollaría un sistema de certezas absolutas. ¿Cómo 
se puede dudar cuando uno sabe? Esos seres dejarían rápidamente atrás las etapas 
primitivas de su cultura, y lle garían al período fellahin en el menor tiempo posible.  

Con entusiasmo, mientras Grosvenor fruncía el entrecejo, describió cómo varias 
civilizaciones de la Tierra y la historia galáctica se habían agotado y estancado hasta 
llegar al período fellahin. El fe llah temía la novedad y el cambio. Los fellahin no eran 
crueles como grupo, pero a causa de su pobreza con frecuencia desarrollaban cierta 
indiferencia por el sufrimiento de los individuos.  



Cuando Korita hubo terminado, Grosvenor preguntó:  
- ¿Es posible que su temor al cambio explique el ataque contra nuestra nave?  
- Quizá - respondió el arqueólogo con cautela. Hubo silencio. Grosvenor pensó que 

tendría que actuar como si el análisis general de Korita fuera correcto. No tenía ninguna 
otra hipótesis. Con esa teoría como punto de partida, podría tratar de obtener verificación 
a partir de una de las imágenes.  

Un vistazo al cronómetro lo puso tenso. Tenía menos de siete horas para salvar la 
nave.  

Apresuradamente, enfocó un haz de luz a través del adaptador encefálico. Con rápidos 
movimientos, puso una pantalla frente a la luz, de modo que una pequeña superficie del 
cristal quedó en sombras excepto por la luz intermitente que se proyectaba desde el 
adaptador.  

Al instante apareció una imagen. Era una de esas imágenes parcialmente dobles, y 
gracias al adaptador pudo estudiarla sin peligro. Esta primera imagen nítida le asombró. 
Era vagamente humanoide. Pero era comprensible que su mente antes la hubiera 
identificado con una mujer. Su doble rostro superpuesto es taba coronado por un pulcro 
tocado de plumas doradas. Pero la cabeza, aunque ahora le parecía de pájaro, tenía 
cierta apariencia humana. No tenía plumas en la cara, que estaba cubierta por una 
tracería de algo que parecían venas. La apariencia humana deriv aba del modo en que se 
habían agrupado. esas marcas, evocando la forma de las mejillas y la nariz.  

El segundo par de ojos y la segunda boca estaban dos pulgadas por encima del 
primero. Casi formaban una segunda cabeza que crecía literalmente a partir de la  
primera. También había un segundo par de hombros, con un doble par de brazos cortos 
que terminaban en manos y dedos bellamente delicados y asombrosamente largos. El 
efecto general seguía siendo femenino. Grosvenor pensó que los brazos y dedos de los 
dos cuerpos serían los primeros en separarse. Entonces el segundo cuerpo podría 
soportar su propio peso. Partenogénesis, pensó Grosvenor. Reproducción asexuada. El 
crecimiento de un retoño a partir de un cuerpo madre, y la separación final del nuevo 
individuo. 

La imagen de la pared mostraba a las vestigiales. Racimos de plumas eran visibles en 
las «muñecas». La criatura usaba una túnica azul brillante sobre un cuerpo 
asombrosamente recto y superficialmente humanoide. Si había otros vestigios de un 
pasado plumífe ro, estaban ocultos por la vestimenta. Era evidente que esa ave no volaba 
por sus propios medios.  

Korita habló primero, con tono de desaliento.  
- ¿Cómo le hará saber que usted está dispuesto a dejarse hipnotizar a cambio de 

información?  
Grosvenor no res pondió con palabras. Se puso de pie e hizo un dibujo de la imagen y 

de sí mismo en una pizarra. Cuarenta y siete minutos y docenas de dibujos después, la 
imagen del ave se borró de la pared y fue reemplazada por una escena urbana.  

No era una comunidad num erosa, y su primera visión fue desde un punto de 
observación elevado. Avistó edificios altos y angostos, tan apiñados que las partes 
inferiores debían de estar sumidas en la oscuridad casi todo el día. Grosvenor se 
preguntó, de paso, si eso reflejaría los hábitos nocturnos de un pasado primitivo. Su 
mente se aceleró. Ignoró los edificios individuales en su afán de obtener una imagen 
general. Ante todo, deseaba averiguar cómo eran las máquinas de esa cultura, cómo se 
comunicaban, y si ésta era la ciudad desd e donde se lanzaba el ataque contra la nave.  

No veía máquinas, aviones ni automóviles. Tampoco había nada similar al equipo de 
comunicación interestelar que usaban los seres humanos, que en la Tierra requería 
estaciones que abarcaban muchas hectáreas de t erreno. Parecía improbable, pues, que 
el ataque se originara en un lugar así.  



Mientras realizaba este descubrimiento negativo, la vista cambió. Ya no estaba en una 
colina sino en un edificio, cerca del centro de la ciudad. Lo que tomaba esa perfecta 
imagen en color avanzó, y él miró hacia abajo. Le interesaba la escena general. Se 
preguntó cómo se la mostraban. La transición de una escena a otra se había logrado en 
un abrir y cerrar de ojos. Había pasado menos de un minuto desde que su ilustración en 
la pizarra les había hecho conocer su deseo de información.  

Ese pensamiento, como los demás, fue veloz como un relámpago. Aun mientras la 
tenía, miraba ávidamente hacia abajo por el flanco del edificio. El espacio que lo separaba 
de los edificios cercanos no p arecía superior a tres metros. Pero ahora veía algo que no 
había visto desde la colina. Los edificios estaban unidos en todos los niveles por 
pasarelas de pocas pulgadas de anchura. Por ellas avanzaba el tráfico peatonal de la 
ciudad de las aves.  

Debajo de Grosvenor, dos individuos se aproximaban por una estrecha pasarela. No 
parecía inquietarles que el suelo estuviera a treinta metros. Caminaban 
despreocupadamente. Cada cual movió la pierna externa para sortear al otro, la apoyó en 
la pasarela, arqueó la pierna interna, y siguieron de largo sin detenerse. En otros niveles 
otras criaturas realizaban las mismas maniobras intrincadas con la misma displicencia. Al 
observarlas, Grosvenor sospechó que tenían huesos delgados y huecos, y que eran de 
constitución l igera.  

La escena volvió a cambiar una y otra vez. Pasó de un tramo de la calle al otro. Creyó 
ver todas las variantes posibles del estado reproductivo. En algunos casos era tan 
avanzado que las piernas, los brazos y la mayor parte del cuerpo estaban libre s. En otros 
era como él lo había visto antes. Pero el peso del nuevo cuerpo nunca parecía afectar al 
progenitor.  

Grosvenor trataba de echar un vistazo al opaco interior de un edificio cuando la imagen 
comenzó a borrarse de la pared. Poco después la ciudad  había desaparecido por 
completo. En su lugar crecía la silueta doble. Los dedos de la silueta señalaban el 
adaptador encefálico. Su movimiento era inequívoco. Había cumplido su parte del trato. 
Era hora de que Grosvenor cumpliera la suya.  

Era ingenuo que  esperase semejante cosa. El problema era que Grosvenor no tenía 
más remedio. No tenía más alternativa que cumplir su obligación.  
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- Estoy calmo y relajado - dijo la voz grabada de Grosvenor -. Mis pensamientos son 

nítidos. Lo que veo no está necesar iamente relacionado con aquello que miro. Lo que 
oigo puede no tener sentido para los centros de interpretación de mi cerebro. Pero he 
visto la ciudad de ellos tal como ellos la conciben. Sin importar si lo que veo y oigo tiene 
sentido, permanezco calmo, r elajado, en paz...  

Grosvenor escuchó cuidadosamente las palabras, se volvió hacia Korita.  
- Ahí está - dijo simplemente. Podría llegar un momento en que no oyera 

conscientemente el mensaje. Pero estaría allí. Sus patrones se grabarían con más 
firmeza en su mente. Sin dejar de escuchar, examinó el adaptador por última vez. Todo 
estaba tal como él lo quería.  

- Fijaré la interrupción automática para cinco horas - le explicó a Korita -. Si usted 
empuja este interruptor - señaló una palanca roja -, puede liberarme antes de entonces. 
Pero hágalo sólo en caso de emergencia.  

- ¿A qué llama emergencia?  
- Si nos atacan aquí. - Grosvenor titubeó. Le habría gustado programar una serie de 

interrupciones. Pero lo que estaba por hacer no era sólo un experimento cientí fico. Era 



una apuesta de vida o muerte. Preparado para la acción, apoyó la mano en la perilla de 
control. Se detuvo.  

Éste era el momento. Dentro de pocos segundos, la mente grupal de un pueblo de 
gentepájaro estaría en posesión de partes de su sistema ner vioso. Sin duda tratarían de 
controlarlo como controlaban a los demás hombres de la nave.  

Estaba bastante seguro de que se enfrentaría con un grupo de mentes trabajando en 
conjunto. No había visto máquinas, ni siquiera un vehículo con ruedas, el más primi tivo de 
los ingenios mecánicos. Por un breve tiempo, había pensado que usaban cámaras de 
televisión o algo similar. Ahora sospechaba que había visto la ciudad a través de los ojos 
de individuos. Para esas criaturas, la telepatía era un proceso sensorial ta n agudo como 
la visión. El poder mental masivo de millones de personas - pájaro podía atravesar años 
luz de distancia. No necesitaban máquinas.  

No veía el momento de ver el resultado de este intento de formar parte de esa mente 
colectiva.  

Escuchando el g rabador, Grosvenor manipuló la perilla del adaptador encefálico y 
modificó levemente el ritmo de sus propios pensamientos. Tenía que modificarlo. Aunque 
hubiera querido, no podía ofrecer a los alienígenas una sintonía completa. En esas 
pulsaciones rítmicas  estaba cada variación de la cordura, el delirio y la locura. Tenía que 
limitar su recepción a ondas que el gráfico de un psicólogo registraría como 
manifestaciones de cordura.  

El adaptador las sobreimpuso en un haz de luz que a su vez brillaba directamen te 
sobre la imagen. Si el individuo que estaba detrás de la imagen era afectado por el patrón 
de luz, aún no lo había demostrado. Grosvenor no esperaba pruebas directas, así que no 
quedó defraudado. Estaba convencido de que el resultado se manifestaría sól o en los 
cambios que se produjeran en los patrones que dirigían contra él. y estaba seguro de que 
tendría que experimentarlos con su propio sistema nervioso.  

Le costó concentrarse en la imagen, pero persistió. El adaptador comenzó a interferir 
marcadamente con su visión. Pero él aún fijaba los ojos en la Imagen.  

- Estoy calmo y relajado. Mis pensamientos están claros...  
En un instante oía claramente estas palabras. De pronto desaparecieron, 

reemplazadas por el rugido de un trueno distante.  
El ruido se disipó lentamente. Se convirtió en una palpitación pareja, como un murmullo 

en una gran caracola. Grosvenor reparó en una luz tenue. Estaba lejos y tenía la brumosa 
opacidad de una lámpara vista a través de una niebla espesa.  

- Todavía estoy en control - se aseguró -. Estoy recibiendo impresiones sensoriales a 
través de su sistema nervioso. Ellos reciben impresiones a través del mío.  

Podía esperar. Podía quedarse allí y esperar a que se despejara la oscuridad, hasta 
que su cerebro comenzara a hacer una int erpretación de los fenómenos sensoriales que 
le estaban telegrafiando desde ese otro sistema nervioso. Podía quedarse allí y...  

Se interrumpió. Aún se preguntaba qué hacía esa criatura. Se mantuvo concentrado, 
alerta. Oyó que una voz distante decía: «Sin importar si lo que veo y oigo tiene sentido, 
permanezco calmo, relajado...»  

Empezó a picarle la nariz. Estas criaturas no tienen nariz, pensó; al menos yo no vi 
ninguna. Entonces es mi nariz, o una especulación al azar. Estiró el brazo para rascarse y 
sintió una punzada en el estómago. Se habría arqueado de dolor si hubiera podido. No 
podía. No podía rascarse la nariz. No podía apoyar las manos en el abdomen.  

Comprendió que la picazón y el dolor no eran estímulos procedentes de su propio 
cuerpo. Tampoco t enían necesariamente un sentido concomitante en el sistema nervioso 
del otro. Dos formas de vida muy desarrolladas intercambiaban señales - Grosvenor 
esperaba que él también le enviara señales a ellos - que ninguno de ambos podía 
interpretar. Su ventaja er a que él lo esperaba. El alienígena, si era fellah, y si la teoría de 



Korita era válida, no esperaba nada de eso. Con esa comprensión, Grosvenor podría 
adaptarse. La otra criatura sólo sentiría más confusión.  

La picazón pasó. El dolor estomacal se convirt ió en una sensación de saciedad, como 
si hubiera comido en exceso. Una aguja caliente le pinchó la espalda, escarbando cada 
vértebra. A medio camino, la aguja se convirtió en hielo, y el hielo se derritió y le recorrió 
la espalda en un goteo helado. Algo - ¿una mano, una pieza de metal, un par de pinzas? - 
le aferró un manojo de músculos del brazo y casi los arrancó de raíz. Mensajes de dolor 
aullaron en su mente. Casi perdió la conciencia.  

Grosvenor era un hombre desgarrado cuando esa sensación se evaporó . Eran 
ilusiones. Estas cosas no ocurrían en su cuerpo ni en el cuerpo de la criatura pájaro. Su 
cerebro recibía un patrón de impulsos a través de los ojos, y los interpretaba mal. En 
semejante relación, el placer se podía convertir en dolor, cualquier est ímulo podía 
producir cualquier sensación. No había esperado que los errores de interpretación fueran 
tan extremos.  

Se olvidó de eso cuando algo blando y jugoso le acarició los labios. «Soy amado», dijo 
una voz. Grosvenor rechazó ese significado. No, no «a mado».De nuevo, pensó, su 
cerebro trataba de interpretar fenómenos sensoriales de un sistema nervioso que 
experimentaba una reacción diferente de cualquier emoción humana comparable. 
Reemplazó conscientemente las palabras: «Soy estimulado por...» Dejó que esa 
sensación siguiera su curso. Al final, aún no sabía la que había sentido. El estímulo no era 
desagradable. Sus papilas gustativas palpitaban con una sensación de dulzura. Evoco la 
Imagen de una flor. Era un clavel adorable, rojo, terrícola, así que no podía tener ninguna 
relación con la flora del mundo de Riim.  

¡Riim!, pensó. Su mente se irguió en tensa fascinación.  
¿Eso le había llegado a través del abismo del espacio? De un modo irracional, el 

nombre parecía apropiado. Pero a pesar de la que recibie ra, una duda permanecería en 
su mente. No podía estar seguro.  

La últimas sensaciones habían sido agradables, pero el esperaba ansiosamente la 
próxima manifestación. La luz aún era borrosa y turbia. Una vez más le lagrimearon los 
ojos. Sintió una intensa p icazón en los pies. La sensación pasó, dejándolo 
inexplicablemente afiebrado, aplastado por una sofocante falta de aire.  

- ¡Falso! - se dijo -. Nada de esto está ocurriendo. Los estímulos cesaron. De nuevo 
oyó ese ruido palpitante y parejo, vio el ubicuo borrón de luz. Empezaba a preocuparle. 
Era posible que su método fuera acertado y que, con el tiempo, pudiera ejercer cierto 
control sobre un individuo o un grupo enemigo. Pero no le sobraba tiempo. Cada segundo 
lo acercaba más a la destrucción personal. A llá afuera - aquí afuera (por un instante sintió 
confusión) -, en el espacio, una de las naves más grandes y costosas jamás construidas 
por el hombre devoraba los kilómetros a una velocidad incomprensible.  

Sabía qué partes del cerebro le estaban estimulan do. Oía ruido sólo cuando zonas 
sensibles del flanco del córtex recibían sensaciones. La superficie cerebral que había 
encima de la oreja, al ser estimulada, producía sueños y viejos recuerdos. Asimismo, 
cada parte del cerebro humano se había cartografiado  tiempo atrás. La localización 
exacta de las zonas de estímulo difería levemente en cada individuo, pero la estructura 
general siempre era la misma entre los humanos.  

El ojo humano normal era un mecanismo bastante objetivo. El cristalino proyectaba una 
imagen real en la retina. A juzgar por las imágenes de la ciudad, tal como las habían 
transmitido las gentes de Riim, ellos también poseían ojos objetivamente precisos. Si él 
lograba coordinar sus centros visuales con los ojos de ellos, recibiría imágenes co nfiables.  

Transcurrieron más minutos. ¿Es posible que me pase estas cinco horas, pensó con 
repentina angustia, sin establecer un contacto útil? Por primera vez, cuestionó la sensatez 
de haberse entregado tan completamente a esta situación. Cuando trataba de apoyar la 



mano en la palanca de control del adaptador, nada parecía ocurrir. Surgían varias 
sensaciones pasajeras, entre ellas el olor inconfundible de la goma quemada.  

Por tercera vez le lagrimearon los ojos. y entonces llegó una imagen clara y nítida . 
Desapareció tan súbitamente como había aparecido. Pero para Grosvenor, entrenado con 
técnicas taquistoscópicas avanzadas, el recuerdo de la imagen permaneció tan vívido 
como si la hubiera examinado largo tiempo.  

Parecía estar en uno de esos edificios al tos y estrechos. El interior estaba 
borrosamente iluminado por los reflejos de luz solar que entraban por las puertas abiertas. 
No había ventanas. En vez de pisos, el lugar tenía pasarelas. Había criaturas -pájaro 
sentadas en las pasarelas. En las paredes h abía muchas puertas que indicaban la 
existencia de armarios y almacenes.  

La visualización lo entusiasmó y lo perturbó. Quizá estableciera una relación con esta 
criatura, y fuera afectado por su sistema nervioso, mientras él afectaba el de ella. Quizá 
llegara al punto en que pudiera oír con los oídos de ella, ver con sus ojos, sentir hasta 
cierto punto lo que ella sentía. Éstas eran sólo impresiones sensoriales.  

¿Podía aspirar a franquear el abismo e inducir respuestas motrices en los músculos de 
la criatura? ¿Podría obligarla a caminar, mover la cabeza, agitar los brazos, dominar su 
cuerpo? El ataque contra la nave era obra de un grupo que trabajaba en conjunto, 
pensaba en conjunto, sentía en conjunto. Si lograba controlar a un miembro del grupo, 
¿podría controlarlos a todos?  

Su visión momentánea debía de haber llegado por los ojos de un individuo. Lo que 
había experimentado hasta el momento no sugería ningún contacto grupal. Era como un 
hombre encerrado en una habitación oscura, con un agujero en la pared  cubierto por 
capas de material traslúcido. A través del agujero se filtraba una luz borrosa. En 
ocasiones, algunas imágenes penetraban el borrón y él tenía atisbos del mundo exterior. 
Podía estar bastante seguro de que las imágenes eran precisas. Pero eso  no se aplicaba 
a los sonidos que venían por otro agujero de una pared lateral, ni a las sensaciones que le 
llegaban por otros agujeros del cielo raso y del piso.  

Los seres humanos podían oír frecuencias de hasta veinte mil vibraciones por segundo. 
Allí era donde algunas razas comenzaban a oír. Bajo hipnosis, era posible condicionar a 
los hombres para reír a carcajadas mientras los torturaban, y aullar de dolor cuando les 
hacían cosquillas. Un estímulo que significara dolor para una forma de vida podía no 
significar nada para otra.  

Mentalmente, Grosvenor dejó escapar las tensiones. No le quedaba más alternativa 
que relajarse y esperar.  

Esperó.  
Pronto pensó que quizá hubiera una conexión entre sus pensamientos y las 

sensaciones que recibía. Esa imagen del  interior del edificio... ¿qué había pensado antes 
de recibirla? Ante todo, recordó, había visualizado la estructura del ojo.  

La conexión era tan obvia que su mente tembló de emoción. y había algo más. Hasta 
ahora se había concentrado en el concepto de ve r y sentir con el sistema nervioso del 
individuo. Pero el logro de sus esperanzas dependía de que estableciera contacto con el 
grupo de mentes que había atacado la nave y atinara a controlarlo.  

De pronto vio que su problema exigía el control de su propio cerebro. Tendría que 
anular ciertas zonas, mantenerlas a un nivel de desempeño mínimo. Otras debían ser 
extremadamente sensibles, para que todas las sensaciones entrantes pudieran 
expresarse más fácilmente a través de ellas. Como un sujeto autohipnótico al tamente 
entrenado, podía lograr ambos objetivos mediante la sugestión.  

La visión era lo primero. Luego el control muscular del individuo a través del cual el 
grupo trabajaba contra él.  



Relámpagos de luz de color interrumpieron su concentración. Grosvenor  los consideró 
prueba de la efectividad de sus sugestiones. y supo que estaba en la buena senda 
cuando su visión se despejó de pronto, y se mantuvo despejada.  

La escena era la misma. Su control aún estaba en una de las pasarelas del interior de 
ese alto edificio. Esperando fervientemente que la visión no se disipara, Grosvenor 
comenzó a concentrarse en mover los músculos del Riim.  

El problema era que la explicación definitiva de por qué se producía un movimiento era 
oscura. Su visualización no podía inclu ir en detalle los millones de reacciones celulares 
que permitían alzar un dedo. Se concentró en una extremidad entera. Nada sucedió. 
Frustrado pero resuelto, Grosvenor probó con hipnosis simbólica, usando una sola 
palabra clave para cubrir el complejo proc eso.  

Lentamente, uno de esos brazos delgados se alzó. Otra palabra clave, y el riim se 
levantó despacio. Grosvenor le obligó a mover la cabeza. Con el acto de mirar, la criatura -
pájaro recordó que esa gaveta y ese armario eran «míos». El recuerdo apenas r ozó el 
nivel consciente. La criatura conocía sus pertenencias y lo aceptaba sin preocupación.  

A Grosvenor le costaba combatir su euforia. Con tensa paciencia, logró que la criatura -
pájaro se levantara, alzara los brazos, los bajara y caminara por la pasar ela. Al fin la 
obligó asentarse.  

Debía de estar plenamente sintonizado, con el cerebro sensible a la menor sugestión, 
porque apenas comenzaba a concentrarse de nuevo cuando todo su ser fue inundado por 
un mensaje que parecía afectar a cada nivel de sus pe nsamientos y sentimientos. Más o 
menos automáticamente, Grosvenor tradujo los angustiados pensamientos a expresiones 
verbales conocidas.  

- Las células llaman, llaman. Las células tienen miedo. ¡Oh, las células conocen el 
dolor! Hay oscuridad en el mundo R iim. Retírate de ese ser que está lejos de Riim... 
Sombras, tinieblas, turbulencia... Las células deben rechazarlo... pero no pueden. Tenían 
razón al tratar de ser amigables con el ser que surgió de la gran oscuridad, pues no 
sabían que era un enemigo... L a noche se ahonda. Todas las células se retiran... Pero no 
pueden...  

Amigables, pensó Grosvenor con un respingo. También congeniaba. Comprendió, en 
forma pesadillesca, que todo lo que había sucedido hasta ahora se podía explicar tan 
fácilmente de un modo como del otro. Consternado, comprendió la gravedad de la 
situación. Si la catástrofe que ya había ocurrido abordo de la nave era producto de un 
errado e ignorante intento de comunicación amistosa, ¿qué daños podrían causarles si 
fueran hostiles?  

El problema de él era mayor que el de ellos. Si él interrumpía la conexión, quedarían en 
libertad. Pero eso podía significar un ataque. Al eludirlo a él, quizá realmente intentaran 
destruir el Beagle Espacial.  

No le quedaba más remedio que continuar con su plan, c on la esperanza de que 
ocurriera algo que él pudiera volcar a su favor.  
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Primero se concentró en lo que parecía la etapa intermedia más lógica, la transferencia 

del control a otro alienígena. La elección, en el caso de esos seres, era obvia.  
- ¡Soy amado! - se dijo, induciendo deliberadamente la sensación que antes lo había 

confundido -. Soy amado por mi cuerpo progenitor, desde el cual crezco hacia la plenitud. 
Comparto los pensamientos de mi progenitor, pero ya veo con mis propios ojos, y sé que 
soy parte de un grupo...  

La transición fue abrupta, como Grosvenor había esperado. Movió los dedos más 
pequeños, los. duplicados. Arqueó los ágiles hombros. Luego se concentró en el riim 



progenitor. El experimento fue tan satisfactorio que se sintió prepara do para el gran salto 
que lo pondría en asociación con el sistema nervioso de un alienígena más distante.  

y también eso resultó ser cuestión de estimular los centros cerebrales adecuados. 
Grosvenor recobró la conciencia en medio de un páramo de matorrales  y cerros. Frente a 
él había un arroyo angosto. Más allá, un sol anaranjado flotaba en un cielo purpúreo 
salpicado de nubes algodonosas. Grosvenor hizo que su nuevo control diera la vuelta. Vio 
un pequeño edificio en una arboleda, corriente abajo. Era el ú nico habitáculo visible. 
Caminó hacia él y miró adentro. En el opaco interior distinguió varias pasarelas, y en una 
había dos pájaros sentados. Ambos tenían los ojos cerrados.  

Era muy posible, pensó, que estuvieran participando en el asalto grupal contra el 
Beagle Espacial.  

A partir de entonces, mediante una variación del estímulo, transfirió su control aun 
individuo que estaba en una parte del planeta donde era de noche. Esta vez la transición 
fue aún más rápida. Estaba en una ciudad sin luces, con edifi cios fantasmales y 
pasarelas. Grosvenor se asoció rápidamente con otros sistemas nerviosos. No entendía 
muy bien por qué el contacto se establecía con un riim y no con otro, aunque cumpliera 
los mismos requisitos generales. Quizá el estímulo afectara a alg unos individuos más 
rápidamente que a otros. Incluso era posible que fueran descendientes o parientes del 
control original. Cuando estuvo asociado con más de una veintena de riim en todo el 
planeta, Grosvenor pensó que tenía una buena impresión general.  

Era un mundo de ladrillo, piedra y madera, con una relación neurológica comunitaria 
que quizá nunca pudiera ser superada. Así esa raza había sorteado la época maquinal del 
hombre, con su penetración en los secretos de la materia y la energía. Pensó que ahor a 
podía dar el penúltimo paso de su contraataque sin peligro.  

Se concentró en un patrón que caracterizaría a uno de los seres que había proyectado 
una imagen al  

Beagle Espacial. Luego tuvo la sensación de un breve pero perceptible período de 
tiempo. y luego...  

Estaba mirando desde una de las imágenes, viendo la nave a través de una imagen.  
Su primer interés era el desarrollo de la batalla. Pero tenía que contener su afán de 

saber, porque venir abordo era sólo parte de su precondicionamiento necesario. Q uería 
afectar a un grupo de quizá millones de individuos. Tenía que afectarlos tan 
profundamente que debieran retirarse del Beagle Espacial y no tuvieran más opción que 
permanecer alejados.  

Había demostrado que podía recibir sus pensamientos y que ellos p odían recibir los 
suyos. Su asociación con un sistema nervioso tras otro no habría sido posible en caso 
contrario.  

Así que ahora estaba preparado. Proyectó sus pensamientos a la oscuridad.  
- Vosotros habitáis un universo. Dentro de vosotros, formáis imág enes de ese universo 

tal como se os aparece. y nada sabéis de ese universo, y nada podéis saber, salvo por las 
imágenes. Pero las imágenes del universo que hay dentro de vosotros no son del 
universo...  

¿Cómo influir sobre una mente ajena? Alterando sus su puestos. ¿Cómo alterar los 
actos ajenos? Alterando sus creencias básicas, sus certidumbres emocionales.  

Grosvenor continuó:  
- Y las imágenes que hay dentro de vosotros no muestran todo el universo, pues hay 

muchas cosas que no podéis conocer directamente , pues no tenéis sentidos para ello. 
Dentro del universo hay un orden. y si el orden de las imágenes que hay dentro de 
vosotros no es como el orden del universo, entonces os engañáis...  

En la historia de la vida, pocos seres pensantes habían hecho algo il ógico... dentro de 
su marco de referencia. Si el marco tenía una base falsa, si los supuestos no se 



correspondían con la realidad, la lógica automática del individuo podía llevarlo a 
conclusiones desastrosas.  

Era preciso cambiar las premisas. Grosvenor la s cambió, resuelta, fría y francamente. 
La hipótesis básica que lo guiaba era que los riim no tenían defensa. Eran las primeras 
ideas nuevas que recibían en un sinfín de generaciones. El impacto sería colosal. Ésta 
era una civilización fellah, arraigada en  certidumbres que nunca se habían cuestionado. 
Había muchas pruebas históricas de que un intruso diminuto podía influir decisivamente 
sobre el futuro de las razas fellahin.  

Unos miles de ingleses habían derrumbado la vieja India. Análogamente, todos los 
pueblos fellahin de la antigua Tierra fueron dominados fácilmente, y no revivieron hasta 
que el núcleo de sus actitudes inflexibles quedó despedazado por la comprensión de que 
la vida era más compleja de lo que les habían enseñado sus rígidos sistemas.  

Los riim eran particularmente vulnerables. Su método de comunicación, aunque 
singular y prodigioso, permitía influir sobre todos ellos en una sola e intensa operación. 
Una y otra vez Grosvenor repitió el mensaje, añadiendo cada vez una instrucción que se 
relacionaba con la nave. La instrucción era: «Cambiad el patrón que estáis usando contra 
la nave, y retirad lo. Cambiad el patrón, para que ellos puedan relajarse y dormir, y retirad 
lo. Vuestra acción amistosa causó grandes daños a la nave. Nosotros también s omos 
vuestros amigos, pero vuestra manera de expresar la amistad nos ha dañado.»  

Sólo tenía una vaga idea de por cuánto tiempo volcó órdenes en ese tremendo circuito 
neural. Calculó que unas dos horas. Sin importar cuánto fuera, terminó cuando el 
interruptor del adaptador cortó automática mente la conexión entre Grosvenor y la imagen 
de la pared de su departamento.  

De pronto despertó en un entorno familiar. Miró el lugar donde antes estaba la imagen. 
Había desaparecido. Echó una rápida ojeada a Korita. El  arqueólogo estaba 
profundamente dormido en su silla.  

Grosvenor se sentó espasmódicamente, recordando la instrucción que había impartido: 
relajar y dormir. Éste era el resultado. Los hombres estarían durmiendo en toda la nave.  

Deteniéndose sólo para desp ertar a Korita, Grosvenor enfiló hacia el corredor. Mientras 
corría, vio hombres inconscientes por todas partes, pero notó que las brillantes paredes 
estaban despejadas. No vio una sola imagen en su viaje hasta la sala de control.  

Dentro de la sala de con trol, caminó con cuidado sobre el dormido capitán Leeth, que 
estaba tendido en el piso cerca del tablero. Con un suspiro de alivio, movió el interruptor 
que activaba la pantalla externa de la nave.  

Segundos después, Elliott Grosvenor estaba en la silla de  control, alterando el curso 
del Beagle Espacial.  

Antes de irse de la sala de control, puso un mecanismo de tiempo en el dispositivo de 
guía y lo fijó para diez horas. Precaviéndose así contra la posibilidad de que alguno de 
esos hombres se despertara con  ánimo suicida, se dirigió al corredor y comenzó a prestar 
asistencia médica a los heridos. Todos sus pacientes estaban inconscientes, así que tuvo 
que evaluar su estado por intuición. No corrió riesgos. Si la respiración trabajosa indicaba 
shock, les daba  plasma. Si veía heridas peligrosas, inyectaba drogas específicas para el 
dolor y aplicaba emplastos para las quemaduras y los cortes. Siete veces - ahora con la 
ayuda de Korita - cargó cadáveres en grúas y los llevó a cámaras de resurrección. Cuatro 
revivieron. Después de eso quedaron treinta y dos muertos que Grosvenor, tras 
examinarlos, ni siquiera intentó revivir.  

Aún estaban cuidando a los heridos cuando un geólogo despertó, bostezó y gruñó 
consternado. Grosvenor sospechó que había experimentado un bo rbotón de recuerdos, y 
miró cautelosamente mientras el hombre se levantaba y se acercaba.  

El técnico miró intrigado a Korita y Grosvenor al fin dijo:  
- ¿Puedo ayudar?  



Pronto varios hombres ayudaban, con tensa concentración y algunas palabras que 
demostraban conciencia de la locura temporaria que había causado semejante pesadilla 
de muerte y destrucción.  

Grosvenor no supo que el capitán Leeth y el director Morton habían llegado hasta que 
vio a uno de ellos hablando con Korita. Poco después Korita se alejó, y los dos dirigentes 
se acercaron a Grosvenor y lo invitaron a una reunión en la sala de control. Morton le 
palmeó la espalda en silencio. Grosvenor se había preguntado si recordarían. La amnesia 
espontánea era un fenómeno hipnótico común. Sin sus propios recuerdos, resultaría muy 
difícil explicarles convincentemente lo que había ocurrido.  

Sintió alivio cuando el capitán Leeth dijo:  
- Señor Grosvenor, al recordar el desastre, tanto el director Morton como yo quedamos 

asombrados de su intento de avisarnos de que éramos víctimas de un ataque externo. El 
señor Korita nos ha contado que fue testigo de sus actos. Quiero que cuente a los jefes 
de departamento aquí presentes qué sucedió.  

Necesitó más de una hora para hacer un relato ordenado. Cuando Grosvenor hu bo 
concluido, un hombre dijo:  

- ¿Debo entender que realmente fue un intento de comunicación amistosa?  
Grosvenor asintió.  
- Me temo que sí.  
- ¿Quiere decir que no podemos ir allá y destrozarlos a bombazos? - preguntó el otro 

con irritación.  
- No serviría de nada - respondió Grosvenor con firmeza -. Podríamos acercarnos a 

ellos y establecer un contacto más directo.  
- Llevaría demasiado tiempo, y tenemos una larga distancia que recorrer - intervino el 

capitán Leeth. Añadió con voz amarga -: Parece ser una civilización bastante obtusa.  
Grosvenor titubeó. Antes de que él pudiera hablar, el director Morton le preguntó:  
- ¿Qué opina sobre eso, Grosvenor?  
- Supongo que el comandante se refiere a la falta de ingenios mecánicos. Pero los 

organismos vivientes pueden tener satisfacciones que no requieren máquinas: comida y 
bebida, la compañía de los amigos y los seres queridos. Yo sugiero que estas gentes - 
pájaro encuentran liberación emocional en el pensamiento comunitario y su método de 
propagación. Hubo un t iempo en que el hombre era poco más que eso, pero lo llamaba 
civilización, y en aquellos días hubo grandes hombres, así como ahora.  

- Aun así - comentó irónicamente el físico Von Grossen -, usted no vaciló en alterar ese 
modo de vida.  

Grosvenor conservó la calma.  
- No es aconsejable que los pájaros o los hombres vivan una existencia demasiado 

especializada. Yo vencí su resistencia a las ideas nuevas, algo que aún no he logrado 
abordo de esta nave.  

Varios hombres rieron y la reunión se disolvió. Después Grosvenor vio que Morton le 
hablaba a: Yemens, el único hombre presente del departamento de química. El químico - 
que ahora era el segundo de Kent - frunció el entrecejo y sacudió la cabeza varias 
veces... al fin habló largamente, y él y Morton se dieron l a mano.  

Morton se acercó a Grosvenor y dijo en voz baja:  
- El departamento de química sacará su equipo de su sala en un plazo de veinticuatro 

horas, a condición de que no se haga nueva referencia al incidente. El señor Yemens...  
- ¿Qué piensa Kent de es to? - interrumpió Grosvenor.  
Morton titubeó.  
- Recibió una descarga de gas - dijo al fin -, y permanecerá en cama varios meses.  
- Pero - objetó Grosvenor - eso nos llevará más allá de las fechas de las elecciones.  
Una vez más Morton vaciló antes de respo nder.  



- En efecto. Eso significa que yo ganaré las elecciones sin dificultad, pues Kent era el 
único candidato opositor.  

Grosvenor guardó silencio, evaluando la situación. Era bueno saber que Morton 
continuaría su gestión. ¿Pero qué pasaba con todos los hombres disconformes que 
habían respaldado a Kent?  

Morton continuó antes de que Grosvenor pudiera hablar.  
- Quiero pedirle un favor personal, Grosvenor. Convencí a Yemens de que sería 

imprudente continuar con el ataque de Kent contra usted. En bien de la  paz, me gustaría 
que usted guardara silencio. No intente explotar su victoria. Admita sin rodeos que fue 
resultado del accidente, si le preguntan, pero no saque el tema a colación. ¿Me lo 
promete?  

Grosvenor se lo prometió.  
- Me pregunto si puedo hacer u na sugerencia - añadió.  
- Adelante.  
- ¿Por qué no nombrar a Kent como reemplazo?  
Morton la estudió con ojos entornados. Parecía desconcertado.  
- Es una sugerencia que no había esperado de usted - dijo al fin -. Personalmente, no 

tengo gran interés en e levar la moral de Kent.  
- No es la de Kent - dijo Grosvenor.  
Esta vez Morton guardó silencio. Al fin dijo lentamente:  
- Supongo que aliviaría las tensiones.  
Pero aún parecía reacio.  
- Parece que su opinión de Kent es igual que la mía - dijo Grosvenor.   
Morton rió secamente.  
- Hay muchos hombres a bordo a quienes preferiría nombrar directores, pero en aras 

de la paz seguiré su sugerencia.  
Se despidieron, Grosvenor con sentimientos más ambiguos de los que había 

manifestado. Era una conclusión insatisfa ctoria del ataque de Kent. Grosvenor tenía la 
sensación de que, al echar al departamento de química de sus aposentos, había ganado 
una escaramuza y no una batalla. No obstante, desde su punto de vista, era la mejor 
solución para lo que habría sido un feroz  combate.  



DISCORDIA EN ESCARLATA 
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Ixtl se tendió inmóvil en la noche ilimitada. El tiempo se arrastraba hacia la eternidad, y 

el espacio era insondablemente negro. En la inmensidad fulguraban gélidos borrones de 
luz. Sabía que cada cual era una gal axia de estrellas ardientes, reducidas por increíbles 
distancias a relucientes remolinos de niebla. Allá había vida, proliferando en la minada de 
planetas que giraban sin cesar alrededor de sus soles. De la misma manera, la vida una 
vez había surgido del l odo primordial del antiguo Glor, antes que una explosión cósmica 
destruyera a su poderosa raza y arrojara su cuerpo a los abismos intergalácticos.  

Él vivía, ésa era su catástrofe personal. Tras sobrevivir al cataclismo, su cuerpo casi 
indestructible se ma ntenía en un estado de creciente debilidad gracias a la energía 
lumínica que impregnaba el espacio y el tiempo. En su cerebro palpitaba el viejo 
pensamiento de siempre. Pensaba que había una probabilidad contra billones de que 
alguna vez regresara aun sist ema galáctico y había probabilidades aún más 
infinitesimales, en ese caso, de que cayera en un planeta y encontrara un precioso guul.  

Un trillón de veces ese pensamiento lo había llevado a la misma conclusión. Ahora era 
parte de él. Era como una película interminable rodando ante el ojo de su mente. Junto 
con esos remotos y rutilantes mechones en ese abismo de negrura, constituía el mundo 
donde él existía. Casi había olvidado el extenso campo de sensibilidad que mantenía su 
cuerpo. En tiempos pasados ese c ampo había sido realmente vasto, pero ahora sus 
poderes declinaban y no recibía señales que estuvieran a más de pocos años luz.  

No esperaba nada, así que el primer estímulo de la nave apenas lo afectó. Energía, 
dureza, materia. Esa vaga percepción sensori al se hundió en su cerebro adormecido. 
Provocó un dolor viviente, como si un músculo en desuso fuera obligado a moverse.  

El dolor se disipó. El pensamiento se evaporó. Su cerebro regresó a su sopor milenario. 
Volvió a vivir en el viejo mundo de desesperan za y brillantes manchas de luz en un 
espacio negro. La sola idea de energía y materia se convirtió en un sueño evanescente. 
Un rincón remoto de su mente, un poco más alerta, observó cómo se alejaba, observó 
cómo las sombras del olvido extendían sus envolve ntes pliegues de niebla, procurando 



sofocar la borrosa conciencia que había tenido esa chispa de existencia angustiosa y 
efímera.  

y luego, una vez más... más fuerte, más nítido, el mensaje relampagueó desde una 
frontera remota de su campo. Su largo cuerpo  se convulsionó en un movimiento reflejo. 
Extendió los cuatro brazos, retrajo las cuatro patas con fuerza ciega e irracional. Era una 
reacción muscular.  

Sus ojos deslumbrados recobraron el foco. Su visión aturdida despertó. Aquella parte 
del sistema nervioso que controlaba el campo realizó su primer acto desestabilizador. En 
un relámpago de tremendo esfuerzo, lo desvió de aquellos miles de millones de 
kilómetros cúbicos de donde no llegaba ninguna señal para concentrar sus fuerzas en un 
intento de localiza r la zona de mayor estímulo.  

Mientras procuraba localizarlo, el objeto se desplazó una gran distancia. Por primera 
vez pensó en él como una nave que volaba de una galaxia a otra. Por un instante sintió el 
espantoso temor de que se alejara antes de que él pudiera detectarla, y que perdiera 
contacto para siempre antes de poder hacer nada.  

Dejó que el campo se extendiera levemente, y sintió el impacto cuando recibió una vez 
más el inequívoco aguijonazo de materia y energía alienígena. Esta vez se aferró a el la. 
Lo que había sido su campo se convirtió en un haz que concentraba toda la energía de su 
cuerpo debilitado.  

Por ese haz compacto, extrajo tremendos chorros de energía de la nave. Había 
millones de veces más energía de la que él podía manejar. Tenía que  desviarla de sí 
mismo, descargarla en la oscuridad y la distancia. Pero, como una sanguijuela 
monstruosa, se extendió cuatro, cinco, diez años luz, y succionó la potencia de la gran 
nave.  

Tras milenios de sobrevivir a duras penas con frágiles dardos de e nergía lumínica, no 
se atrevía a tratar de manipular esa potencia colosal. La vastedad del espacio absorbía el 
flujo como si nunca hubiera existido. Aquello que él se permitió recibir devolvió la vida a 
su cuerpo. Con salvaje intensidad, comprendió que era  una gran oportunidad. 
Frenéticamente, ajustó su estructura atómica y se dejó llevar a lo largo del haz.  

A lo lejos, la nave - en ese momento con el motor apagado, pero arrastrada por la 
inercia - siguió de largo y empezó a alejarse. Se alejó uno, dos, tr es años luz. Con negra 
desesperación, Ixtl comprendió que escaparía a pesar de todos sus esfuerzos. 
Entonces...  

La nave se detuvo. En pleno vuelo. Un instante antes se deslizaba a muchos años luz 
por día. De pronto se detuvo en el espacio, con su impulso inhibido y transformado. Aún 
estaba a enorme distancia, pero ya no se alejaba.  

Ixtl sospechó lo que ocurría. Los tripulantes de la nave habían reparado en su 
interferencia y se detenían a averiguar qué había ocurrido y por qué. Su método de des 
aceleración instantánea sugería una ciencia muy avanzada, aunque él no atinaba a 
deducir qué técnica de antiaceleración habían usado. Había varias posibilidades. Él 
mismo se proponía detenerse convirtiendo su velocidad en acción electrónica dentro del 
cuerpo. Durante ese proceso se perdería muy poca energía. Los electrones de cada 
átomo acelerarían levemente, y así la velocidad microscópica se transformaría en 
movimiento en el nivel microscópico.  

En ese nivel detectó súbitamente que la nave estaba cerca.  
Entonces ocurrieron varias cosas, que se sucedieron con tanta celeridad que no le 

dejaron pensar. La nave proyectó una impenetrable pantalla de energía. La concentración 
de tanta energía activó los repetidores automáticos que él había instalado en su cuerpo. 
Eso lo detuvo una fracción de segundo antes de lo que se proponía. En términos de 
distancia, eso significaba cincuenta kilómetros.  

Veía la nave como un punto de luz en la negrura. La pantalla aún estaba activada, lo 
cual significaba, quizá, que sus tripulantes n o podían detectarlo y que él ya no tendría 



esperanzas de llegar a la nave. Supuso que los delicados instrumentos de abordo habían 
detectado su aproximación, lo habían identificado como un proyectil y habían activado la 
pantalla defensiva.  

Ixtl se acercó a la barrera casi invisible. Allí, separado de la realización de sus 
esperanzas, miró Vorazmente la nave. Estaba amenos de cincuenta metros, un monstruo 
de metal redondo y oscuro, tachonado con hileras de luces refulgentes como diamantes. 
El navío espacial f lotaba en la negrura aterciopelada, reluciendo como una joya inmensa, 
quieto pero viviente, dotado de desbordante vitalidad. Traía una nostálgica y vívida 
evocación de mil planetas lejanos y una vida indómita y pujante que había llegado a las 
estrellas y las había conquistado y - a pesar de la frustración de ese momento - traía 
esperanza.  

Hasta entonces había tenido que hacer tantas cosas que apenas había comprendido lo 
que significaría entrar a bordo. Su ánimo, reducido durante siglos a una abrumadora 
desesperación, se elevó desaforadamente. Sus patas y sus brazos relucían como lenguas 
de fuego viviente mientras caracoleaban bajo la luz ardiente de las portillas. Su boca, un  

tajo en esa caricatura de cabeza humana, expulsaba una espuma blanca que flotaba 
en glóbulos escarchados. Su esperanza creció tanto que se diluyó, y su visión se 
borroneó. A través del borrón, vio una reluciente venilla de luz que formaba un bulto 
circular en la superficie metálica de la nave. El bulto se convirtió en una enorme puerta  
que rotó para abrirse y se inclinó a un costado. Un resplandor se derramó por la abertura. 
Hubo una pausa, y luego aparecieron varias criaturas bípedas. Usaban una armadura casi 
transparente, y empujaban o guiaban grandes máquinas flotantes. Las máquinas se 
concentraron alrededor de una zona pequeña de la superficie de la nave. Desde lejos, las 
llamas que emitían parecían pequeñas, pero su deslumbrante fulgor indicaba un enorme 
calor o bien una titánica concentración de otra radiación. Lo que era obviament e una tarea 
de reparación continuó con alarmante celeridad.  

Frenéticamente, Ixtl palpó la pantalla que le impedía el acceso a la nave, buscando 
puntos débiles. No encontró ninguno. La fuerza era demasiado compleja, sus alcances 
demasiado amplios, para los  recursos que él pudiera reunir contra ella. La había 
detectado a distancia. Ahora enfrentaba su realidad.  

La tarea - Ixtl vio que habían quitado un grueso tramo de pared externa para 
reemplazarlo por nuevo material - terminó tan prontamente como había em pezado. El 
fulgor incandescente de los soldadores murió en la oscuridad con un chisporroteo. 
Destrabaron las máquinas, las empujaron hacia la abertura, las metieron adentro y se 
perdieron de vista. Los seres bípedos las siguieron. La vasta curva planicie d e metal 
quedó tan desierta como el espacio.  

La sorpresa perturbó a Ixtl. No podía dejarlos escapar ahora, cuando el universo entero 
estaba a su alcance... a pocos metros de distancia. Extendió los brazos, como si pudiera 
retener la nave sólo con su afán. Un dolor lento y rítmico palpitaba en su cuerpo. Su 
mente cayó en un negro pozo de desesperación, pero se detuvo antes de la zambullida 
final.  

La gran puerta giraba lentamente. Un ser solitario atravesó el anillo de luz y corrió hacia 
la zona que acababan  de reparar. Recogió algo y se dirigió hacia la cámara estanca 
abierta. Aún estaba acierta distancia cuando vio a Ixtl.  

Se detuvo como si lo hubieran golpeado. Es decir, se detuvo con un tambaleo. Bajo el 
fulgor de las portillas, su rostro era claramente visible por el traje transparente. Tenía los 
ojos desorbitados, la boca abierta. Parecía aferrarse a sí mismo. Movía los labios 
rápidamente. Un minuto después, la puerta volvió a rotar. Se abrió, y un grupo de esos 
seres salió para mirar a Ixtl. Debió segu ir una discusión, pues movían los labios 
irregularmente, primero uno, después el otro.  



Al poco tiempo, sacaron una gran jaula de metal por la cámara estanca. Había dos 
hombres sentados sobre ella, y parecía desplazarse con energía propia. Ixtl supuso que 
pretendían capturarlo.  

Curiosamente, no sintió euforia. Era como si lo afectara una droga, arrastrándolo aun 
abismo de agotamiento. Pasmado, trató de combatir el creciente sopor. Necesitaría toda 
su lucidez si quería que su raza, que había llegado al umbr al del máximo conocimiento, 
viviera de nuevo.  
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- ¿Cómo es posible que algo viva en el espacio intergaláctico?  
La voz, tensa e irreconocible, llegó por el comunicador del traje espacial de Grosvenor 

mientras él esperaba con los demás cerca de la cáma ra estanca. Le parecía que esa 
pregunta creaba un lazo más estrecho en ese, pequeño grupo de hombres. Para él, la 
proximidad de los otros no era suficiente. Era demasiado consciente de la noche 
impalpable pero inconcebible que los rodeaba, apretando las ar dientes portillas.  

Por primera vez desde el inicio del viaje, la inmensidad de esas tinieblas afectó a 
Grosvenor. Las había mirado con tanta frecuencia desde el interior de la nave que se 
había vuelto indiferente. Pero ahora era súbitamente consciente de que las fronteras 
estelares más remotas para el hombre eran apenas un punto en esa negrura que se 
extendía millones de años luz hacia todas partes.  

La voz del director Morton llegó a través del turbado silencio.  
- Llamando a Gunlie Lester dentro de la na ve... Gunlie Lester...  
Hubo una pausa.  
- ¿Sí, director?  
Grosvenor reconoció la voz del jefe del departamento de astronomía.  
- Gunlie - continuó Morton -, aquí hay algo para su cerebro astromatemático. Por favor, 

díganos qué probabilidades había de que los impulsores del Beagle fallaran en el mismo 
punto del espacio donde flotaba esa cosa. Tómese unas horas para calcularlo.  

Las palabras dieron nuevo dramatismo a la situación. Era típico de Morton, un 
matemático, permitir que otro hombre llevara la voz c antante en un campo donde él 
mismo era un maestro.  

El astrónomo se echó a reír.  
- No tengo que hacer ningún cálculo - dijo luego con seriedad -. Se necesitaría un 

nuevo sistema de notación para expresar el cambio aritméticamente. Matemáticamente 
hablando, esto es imposible. Aquí estamos nosotros, un grupo de seres humanos, que se 
detiene a hacer reparaciones a mitad de camino entre dos galaxias... la primera vez que 
enviamos una expedición fuera de nuestro universo isla. Aquí estamos, pues, un punto 
diminuto que se cruza con la senda de otro punto diminuto. Es imposible, a menos que el 
espacio esté saturado de estas criaturas.  

Grosvenor pensó que había una explicación mucho más plausible. Los dos hechos 
podían estar en una simple relación de causa y efect o. Habían abierto un enorme boquete 
en la pared de la sala de máquinas. Torrentes de energía se habían derramado en el 
espacio. Se habían detenido para reparar los daños. Entreabrió los labios para decirlo, 
pero los cerró. Había otro factor, el factor de f uerzas y probabilidades implícitas en ese 
supuesto. ¿Cuánta potencia se necesitaría para succionar en pocos minutos la energía 
saliente de una pila? Pensó brevemente en la fórmula pertinente, sacudió la cabeza. Las 
cifras que se le ocurrían eran tan enorme s que la hipótesis que iba a formular parecía 
quedar descartada automáticamente. Ni mil coeurls habrían manipulado semejantes 
cantidades de energía, lo cual sugería que aquí se trataba de máquinas y no de 
individuos.  



- Deberíamos apuntar una unidad móvil contra cualquier cosa que tenga ese aspecto - 
dijo alguien.  

El temblor de la voz indujo una emoción similar en Grosvenor. La reacción debía 
haberse propagado por los comunicado res porque, cuando habló el director Morton, su 
tono indicaba que estaba trata ndo, de disipar el escozor que causaban esas palabras.  

- Un pesadillesco monstruo de sangre roja, feo como el demonio - dijo Morton -, y quizá 
tan inofensivo como mortífero era nuestro gatito de hace unos meses. ¿Qué piensa usted, 
Smith?  

El desmañado bió logo fue fríamente lógico.  
- Esta cosa, por lo que veo desde aquí, tiene brazos y patas, producto de una evolución 

puramente planetaria. Si es inteligente, comenzará a reaccionar ante el entorno 
cambiante en cuanto esté dentro de la jaula. Quizá sea un sa bio venerable que medita en 
el silencio del espacio, donde no hay distracciones. O quizá sea un joven homicida, 
condenado al exilio, consumido por el deseo de volver a casa y reanudar la vida en su 
propia civilización.  

- Ojalá Korita hubiera salido con no sotros - dijo Pennons, el jefe de máquinas, a su 
manera serena y práctica -. Su análisis del gatito en el planeta de los felinos nos dio una 
idea de lo que enfrentábamos y...  

- Habla Korita, señor Pennons. - Como de costumbre, la voz del arqueólogo japoné s 
llegaba por los comunicadores con meticulosa claridad -. Como muchos otros, he 
escuchado lo que sucedía, y admito que me impresiona la imagen de esta criatura en la 
pantalla que tengo ante mí. Pero me temo que un análisis basado en la historia cíclica 
sería arriesgado en una etapa en que carecemos de tantos datos. En el caso del gatito, 
teníamos ese planeta árido donde él vivía, y los datos arquitectónicos de esa ciudad en 
ruinas. Pero aquí tenemos un ser que vive en el espacio, a un cuarto de millón de a ños 
luz del planeta más cercano, al parecer sin comida, y sin medios de locomoción espacial. 
Sugiero lo siguiente. Mantengamos activa la pantalla, salvo por una abertura para sacar la 
jaula. Una vez que la criatura esté en la jaula, estudiemos cada acción y reacción. 
Tomemos imágenes de sus órganos internos funcionando en el vacío del espacio. 
Averigüemos todo sobre ella, para saber qué estamos trayendo a bordo. Evitemos matar, 
o ser muertos. Se deben tomar las mayores precauciones.  

- Muy sensato - dijo Morton. Comenzó a impartir órdenes. Se trasladaron más 
máquinas desde el interior de la nave. Se instalaron en un tramo liso y curvo de la 
superficie exterior, salvo una maciza cámara de fluorita que se adosó a la jaula móvil.  

Grosvenor escuchó con inquietu d mientras el director daba las últimas instrucciones a 
los hombres que guiaban la jaula.  

- Abran bien la puerta - dijo Morton - y arrojen la jaula sobre él. No permitan que aferre 
los barrotes con las manos.  

Es ahora o nunca, pensó Grosvenor. Si tengo a lguna objeción, debo presentarla ahora.  
No parecía haber ninguna. Podía bosquejar sus vagas dudas. Podía llevar el 

comentario de Gunlie Lester a su conclusión lógica y decir que lo que había sucedido no 
podía ser un accidente. Incluso podía sugerir que qu izá una nave de esos demonios rojos 
aguardara a lo lejos, esperando que ellos recogieran a su compañero.  

Pero se habían tomado todas las precauciones contra esas eventualidades. Si había 
una nave, al abrir la pantalla protectora sólo lo suficiente para qu e pasara la jaula, 
ofrecían un blanco mínimo. El casco externo podía ser atacado, los hombres que estaban 
allí podían morir. Pero la nave estaría a salvo.  

El enemigo descubriría que su acción no había servido de nada. Se toparía con un 
formidable navío ac orazado y armado, tripulado por miembros de una raza que podía 
librar una batalla hasta su implacable conclusión.  

Grosvenor llegó a ese punto en su especulación, y decidió no hacer comentarios. 
Mantendría sus dudas en reserva.  



- ¿Algún comentario? - preguntó Morton.  
- Sí. - La nueva voz pertenecía a Von Grossen -. Yo estoy a favor de hacer un examen 

exhaustivo de esa criatura. Para mí, exhaustivo significa una semana, un mes.  
- ¿Sugiere que esperemos en el espacio mientras nuestros expertos estudian al 

monstruo? - preguntó Morton.  
- Eso es - dijo el físico. Morton calló varios segundos. - Tendré que deliberar con los 

demás, Von Grossen. Ésta es una expedición exploratoria. Estamos equipados para llevar 
miles de especímenes. Siendo científicos, todo es a gua para nuestro molino. Todo debe 
ser investigado. Pero si nos detenemos un mes en el espacio por cada espécimen que 
llevamos a bordo, objetarán que este viaje durará quinientos años en vez de cinco o diez. 
No es mi objeción personal. Obviamente, es preci so examinar y encarar cada espécimen 
según sus propias características.  

- Sólo digo que lo pensemos - respondió Von Grossen.  
- ¿Alguna otra objeción? - preguntó Morton. Como no hubo ninguna, concluyó en voz 

baja -: De acuerdo, muchachos. Salgan a buscarl o.  
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Ixtl esperaba. Sus pensamientos continuaban dividiéndose en recuerdos 

caleidoscópicos de todas las cosas que había conocido o pensado. Tuvo una visión de su 
planeta natal, destruido tiempo atrás. La imagen suscitaba orgullo, y un creciente 
desprecio por estos seres bípedos que esperaban capturarlo.  

Recordaba una época en que su raza controlaba el movimiento de sistemas solares 
enteros por el espacio. Eso fue antes de que abandonaran el viaje espacial para adoptar 
una existencia más apacible, cons truyendo belleza a partir de las fuerzas naturales, en un 
éxtasis de prolongada producción creativa.  

Observó mientras llevaban la jaula hacia él. La jaula atravesó una abertura de la 
pantalla, que se cerró al instante. La transición fue imperceptible. Aun que hubiera querido, 
no habría podido aprovechar esa efímera abertura. No deseaba hacerlo. No debía hacer 
un solo movimiento hostil hasta estar dentro de la nave. Lentamente la jaula se acercó. 
Sus dos operadores eran cautos y atentos. Uno empuñaba un arma . Ixtl sospechó que 
descargaba un proyectil atómico. ESo le inspiró respeto, aunque también reconocía sus 
limitaciones. Se podía usar contra él en el exterior, pero no se atreverían a emplear una 
energía tan violenta en el interior de la nave.  

Con creciente lucidez, Concentró su voluntad. ¡Subir a la nave! ¡Meterse dentro!  
Mientras crecía su determinación, la boca de la jaula lo devoró. La puerta de metal se 

cerró en silencio. Ixtl cogió el barrote más próximo, lo aferró tenazmente. Sintió vértigo. 
¡Estaba a salvo! Su mente se expandía Con la fuerza de esa realidad. Había un efecto 
físico, no sólo mental. Enjambres de electrones libres se descargaron dentro de su cuerpo 
desde el caos de sistemas atómicos giratorios, y frenéticamente buscaron la unión Con 
otros sistemas. Estaba a salvo después de miles de millones de años de desesperación. 
A salvo en un cuerpo material. Al margen de lo que ocurriera después, el control de la 
fuente energética de esa jaula lo liberaba para siempre de su incapacidad para dirig ir sus 
movimientos. Nunca más estaría sostenido a los débiles tirones de galaxias remotas. A 
partir de ahora, podía viajar en cualquier dirección que deseara y había ganado todo eso 
sólo con la jaula.  

Mientras se aferraba a loS barrotes, su prisión comenz ó a moverse hacia la superficie 
de la nave. La pantalla protectora se entreabrió cuando se acercaron, y se cerró detrás. 
De cerca, esos hombres eran patéticos. Su necesidad de utilizar trajes espaciales 
demostraba su incapacidad para adaptarse a entornos r adicalmente diferentes, lo cual 
significaba que físicamente estaban en un plano inferior de la evolución. Sería 



imprudente, sin embargo, subestimar sus logros científicos. Aquí había cerebros agudos, 
capaces de crear y utilizar potentes máquinas. y ahora h abían aproximado varias de esas 
máquinas, evidentemente con el propósito de estudiarlo. Eso revelaría su intención, 
identificaría los preciosos objetos que llevaba ocultos en el pecho, y expondría algunos de 
sus procesos vitales. No podía permitir que hici eran ese examen.  

Vio que varios de esos seres no llevaban una sino dos armas. Estaban metidas en 
fundas, al alcance de la mano, en cada traje espacial. Una de esas armas era el lanzador 
de proyectiles atómicos con el cual ya lo habían amenazado. La otra t enía una manija 
chispeante y traslúcida. Ixtl lo analizó y dedujo que era una pistola de vibraciones. Los 
hombres de la jaula también estaban armados con el segundo tipo de arma.  

Mientras la jaula descendía al improvisado laboratorio, una cámara avanzó ha cia la 
angosta abertura que separaba dos barrotes. Ixtl entró en acción. Sin esfuerzo, se elevó 
al cielo raso de la jaula. Aguzó la visión, que se volvió sensible a frecuencias muy cortas. 
Al instante pudo ver la fuente energética del vibrador como una man cha brillante que 
estaba a su alcance.  

Un brazo, con sus ocho dedos sinuosos, se lanzó con indescriptible celeridad hacia el 
metal, lo atravesó, desenfundó el vibrador de uno de los hombres de la jaula.  

No intentó reacomodar la estructura atómica del arm a como había reacomodado su 
brazo. Era importante que no supieran quién había disparado. Procurando mantener su 
incómoda posición, apuntó el arma a la cámara y al grupo de hombres que había detrás. 
Haló el gatillo. En un movimiento continuo, Ixtl soltó el vibrador, retiró la mallo y bajó al 
suelo. Su temor inmediato se había disipado. La energía puramente molecular había 
resonado por la cámara y había afectado a la mayor parte del equipo del improvisado 
laboratorio. La película sensible sería inútil; habría  que ajustar los medidores, examinar 
los calibradores, probar cada máquina. Tal vez tuvieran que reemplazar todos esos 
trebejos. y lo mejor era que lo sucedido, por su naturaleza, se consideraría un accidente.  

Grosvenor oyó maldiciones en el comunicador, y supuso con alivio que los demás 
combatían, como él, la irritante vibración que el material de sus trajes espaciales había 
amortiguado sólo en parte. Sus ojos se adaptaron lentamente. Al fin volvió a ver el metal 
curvo donde estaba apoyado, y más allá la árida cresta de la nave y los ilimitados 
kilómetros de espacio, abismos oscuros, insondables, inconcebibles. También vio un 
borrón entre las sombras, la jaula de metal.  

- Lo lamento, director - se disculpó uno de los hombres que estaba sobre la jaula -. El 
vibrador se debe de haber resbalado de mi cinturón y se disparó.  

- Director - intervino Grosvenor -, esa explicación es poco plausible, dada la ausencia 
de gravedad.  

- Bien dicho, Grosvenor - dijo Morton -. ¿Alguien vio algo?  
- Tal vez la toqué sin da rme cuenta, señor - sugirió el hombre cuya arma había 

causado el alboroto. Hubo rezongos de Smith. El biólogo masculló algo parecido a «ese 
estrábico erisipelatoso...». Grosvenor no entendió el resto, pero supuso que así insultaban 
los biólogos. Lentamente , Smith se enderezó.  

- Un minuto - murmuró -. Trataré de recordar lo que vi. Yo estaba en plena línea de 
fuego... Ah, ya, mi cuerpo ha dejado de temblar. - Su voz cobró nitidez -. No podría jurarlo, 
pero antes de que me sobresaltara ese vibrador, la criat ura se movió. Creo que saltó al 
cielo raso. Admito que estaba demasiado negro para ver algo más que un borrón, pero... - 
No concluyó la frase.  

- Crane - ordenó Morton -, encienda la luz de la jaula, y veamos qué tenemos aquí.  
Con los otros, Grosvenor dio  la vuelta mientras un fulgor luminoso bañaba a Ixtl, que 

estaba agazapado en el fondo de la jaula. Guardó silencio, pasmado a pesar de sí mismo. 
El lustre metálico y rojizo del cuerpo cilíndrico de la criatura, los ojos como ascuas, los 
dedos sinuosos, y el aire de perfidia escarlata lo sobresaltaron.  

- Quizá sea muy guapo... para sí mismo - jadeó Siedel por el comunicador.  



Esa leve humorada rompió el hechizo del horror.  
- Si la vida es evolución - dijo rígidamente un hombre -, y nada evoluciona salvo p ara 

utilizarse, ¿cómo puede una criatura que vive en el espacio tener patas y brazos? Sus 
entrañas deben ser interesantes. Pero ahora la cámara no sirve. Esa vibración distorsionó 
la lente, y la película está estropeada. ¿Hago enviar otra?  

- No - intervino Morton dubitativamente, pero pronto continuó con voz más firme -. 
Hemos perdido mucho tiempo, ya fin de cuentas podemos recrear el vacío del espacio en 
los laboratorios de la nave, viajando con plena aceleración.  

- ¿Debo entender que ignorará mi sugeren cia? - Era Von Grossen, el físico. Continuó -: 
Recordará que recomendé estudiar ala criatura por lo menos una semana antes de tomar 
la decisión de llevarla a bordo.  

Morton titubeó.  
- ¿Alguna otra objeción? - preguntó al fin. Parecía preocupado.  
- No creo que debamos pasar de la cautela extrema a la total ausencia de 

precauciones - dijo Grosvenor.  
- ¿Alguien más? - murmuró Morton. Cuando no recibió respuesta, añadió -: ¿Smith?  
- Obviamente la llevaremos a bordo - dijo Smith -. No olvidemos que una criat ura que 

vive en el espacio es lo más extraordinario que hemos encontrado. Aun el gatito, que se 
sentía a sus anchas tanto con oxígeno como con cloro, necesitaba algún tipo de calor, y el 
frío y la falta de presión del espacio le habrían resultado fatales. Si, como sospechamos, 
el hábitat natural de esta criatura no es el espacio, debemos encontrar cómo y por qué 
llegó adonde está.  

Morton frunció el entrecejo.  
- Veo que tendremos que someterlo a votación. Podríamos forrar la jaula con un metal 

que tuviera una pantalla externa. ¿Eso le satisfaría, Von Grossen?  
- Ahora hablamos con sensatez - dijo Von Grossen -. Pero tendremos más discusiones 

antes de desactivar la pantalla energética.  
Morton rió.  
- Una vez que hayamos emprendido el regreso, usted y los de más pueden discutir los 

pros y los contras hasta el final del viaje. ¿Alguna otra objeción? ¿Grosvenor?  
Grosvenor sacudió la cabeza.  
- Creo que la pantalla servirá, director  
- Si alguien está en contra, que lo diga - dijo Morton. Como nadie habló, dirig ió una 

orden a los hombres de la jaula -. Muevan esa cosa hacia aquí, así podremos prepararla 
para la energización.  

Ixtl sintió una tenue palpitación en el metal cuando arrancaron los motores, vio que los 
barrotes se movían. Luego reparó en un cosquilleo agudo y agradable. Era una actividad 
física dentro de su cuerpo, y mientras se producía detenía el funcionamiento de su mente. 
Cuando pudo pensar de nuevo, estaba bajo el suelo de la jaula, tendido en la dura 
superficie del casco externo de la nave espacia l.  

Con un rugido, se incorporó mientras comprendía la verdad. Se había olvidado de 
readaptar los átomos de su cuerpo después de disparar el vibrador. Había atravesado el 
suelo metálico de la jaula.  

- ¡Santo cielo! - La exclamación de Morton casi ensordec ió a Grosvenor.  
El largo cuerpo escarlata de Ixtl correteó por las sombras del impenetrable metal del 

casco externo de la nave, hacia la cámara estanca. Se zambulló en sus deslumbrantes 
honduras. Su cuerpo adaptado se disolvió en las dos puertas internas.  Apareció en el 
extremo de un corredor largo y reluciente, a salvo por el momento. y había un dato 
importante.  

En la inminente lucha por el control de la nave tendría una gran ventaja, aparte de su 
superioridad individual. Sus oponentes aún desconocían su s mortíferas intenciones.  
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Veinte minutos después, Grosvenor estaba sentado en una de las butacas del auditorio 

de la sala de control. Morton y el capitán Leeth deliberaban en voz baja en una de las 
gradas que conducían ala sección principal del tabl ero de instrumentos.  

La sala estaba atestada. Con excepción de los guardias apostados en centros clave, se 
había ordenado la asistencia de todos. Los militares y sus oficiales, los jefes de los 
departamentos de ciencias con su personal, las ramas administ rativas y los técnicos que 
no pertenecían a ningún departamento, todos estaban en la sala o congregados en los 
corredores contiguos.  

Sonó una campana. El murmullo de la conversación comenzó a apagarse. La campana 
sonó de nuevo. Toda conversación cesó. El capitán Leeth se adelantó.  

- Caballeros, siguen surgiendo problemas, ¿verdad? Me temo que los militares no 
hemos sabido valorar a los científicos en el pasado. Creí que vivían en laboratorios, lejos 
del peligro, pero comienzo a advertir que los científico s pueden descubrir problemas 
donde antes no existían.  

Vaciló brevemente, y continuó con el mismo tono humorístico y seco.  
- El director Morton y yo hemos acordado que este problema no afecta sólo a las 

fuerzas militares. Mientras la criatura esté suelta,  cada hombre debe ser su propio policía. 
Deben ir armados, en pareja o en grupo... cuantos más, mejor.  

Una vez más escrutó al público, y continuó con tono más sombrío.  
- Sería una tontería creer que esta situación no implicará peligro o muerte para algun os 

de nosotros. Puedo ser yo. Pueden ser ustedes. Prepárense para ello. Acepten la 
posibilidad. Pero si alguien tiene el destino de establecer contacto con esta peligrosa 
criatura, que se defienda hasta morir. Que trate de llevársela consigo. Que no sufra ni 
muera en vano. - Se volvió hacia Morton -. Ahora el director coordinará una discusión 
donde decidiremos cómo usar los considerables conocimientos científicos que haya bordo 
de esta nave contra nuestro enemigo. Señor Morton.  

Morton se adelantó lentament e. Su cuerpo robusto y vigoroso quedaba empequeñecido 
por el gigantesco tablero de instrumentos que se erguía a sus espaldas, pero aun así era 
imponente. Los ojos grises del director recorrieron inquisitivamente la hilera de rostros sin 
detenerse en ningun o, como si evaluara el estado de ánimo general. Comenzó por alabar 
la actitud del capitán Leeth.  

- He examinado mis propios recuerdos de lo que ocurrió - dijo a continuación -, y creo 
que puedo decir con franqueza que nadie es culpable de que la criatura esté abordo, ni 
siquiera yo. Habíamos decidido, como recordarán, subirla a bordo dentro de un campo de 
fuerza. Esa precaución satisfacía a nuestros críticos más meticulosos, y fue lamentable 
que no se tomara a tiempo. El ser entró en la nave por sus propio s poderes, mediante un 
método que era imprevisible. - Hizo una pausa. Su aguda mirada barrió la sala -. ¿O 
alguien tenía algo más que una premonición? En tal caso, hablen, por favor.  

Grosvenor irguió el cuello, pero nadie alzó la mano. Se reclinó en el as iento, y se 
sorprendió al ver que Morton le clavaba los ojos grises.  

- Señor Grosvenor, ¿la ciencia del nexialismo le permitió predecir que esta criatura 
podía disolver su cuerpo y atravesar una pared?  

- No - respondió claramente Grosvenor.  
- Gracias - dijo Morton.  
Parecía satisfecho, pues no le preguntó a nadie más. Grosvenor ya había comprendido 

que el director trataba de justificar su propia posición. El hecho de que debiera hacerlo era 
un triste comentario sobre la política de a bordo. Pero lo que m ás interesó a Grosvenor 
fue que apelara al nexialismo como una especie de autoridad definitiva.  

Morton hablaba de nuevo.  



- Siedel - dijo -, denos una descripción psicológicamente aceptable de lo que ha 
sucedido.  

- Para capturar a este ser - dijo el jefe de psicología -, debemos tener una idea clara de 
lo que es. Tiene brazos y patas, pero flota en el espacio y permanece con vida. Se deja 
atrapar en una jaula, pero sabe que la jaula no puede retenerlo. Luego atraviesa el fondo 
de la jaula, lo cual es una tontería si no quiere que sepamos que puede hacerlo. Hay un 
motivo por el cual los seres inteligentes cometen errores, una razón fundamental que 
debería permitirnos hacer ciertas conjeturas acerca de su origen y analizar por qué está 
aquí. Smith, háblenos de su configuración biológica.  

El desmañado y huraño Smith se puso de pie.  
- Ya hemos comentado el obvio origen planetario de sus manos y sus patas. Su 

capacidad para vivir en el espacio, si es producto dé la evolución, es por cierto un atributo 
notable. Sugiero que aquí tenemos al miembro de una raza que ha resuelto los problemas 
finales de la biología. Y si supiera cómo buscar a una criatura que se puede escabullir a 
través de una pared, mi consejo sería perseguirla y matarla al instante.  

- Ah... - suspiró Kellie, el sociólogo. Era un hombre calvo, cuarentón, de ojos grandes e 
inteligentes. Cualquier ser que pueda adaptarse ala vida en el vacío sería señor del 
universo. Su especie habitaría todos los planetas, atestaría las galaxias. Enjambres de 
sus congéneres flotarían en el espacio. Pero sabemos que su raza no infesta nuestra 
zona galáctica. Una paradoja digna de investigación.  

- No entiendo adónde quiere llegar, Kellie - dijo Morton.  
- Es simple. Una raza que ha resuelto los secretos máximos de la biología debe estar 

milenios por delante del hombre. Sería altamente simpodial, es decir, capaz de adaptarse 
a cualquier entorno. según la ley de la dinámica vital, se expandiría hasta la frontera más 
lejana del universo, tal como el hombre intenta hacer.  

- Es una contradicción - admitió Morton -, y parece demostrar que la criatura no es un 
ser superior. Korita, ¿cuál es la historia de esta cosa?  

El científico japonés se encogió de hombros, pero se puso de pie.  
- Me temo que puedo ser de muy poca ayuda c on datos tan escasos. Ustedes conocen 

la teoría predominante: que la vida se eleva, si elevarse es el término apropiado, mediante 
una serie de ciclos. Cada ciclo comienza con el campesino, que está arraigado al suelo. 
El campesino llega al mercado, y lenta mente el mercado se transforma en ciudad, con un 
contacto cada vez menos «interior» con la tierra. Luego tenemos ciudades y naciones, y 
al fin las impersonales ciudades planetarias y una lucha devasta dora por el poder, una 
serie de guerras espantosas que arrastran a los hombres al estado fellah, y así al 
primitivismo, a un nuevo estadio campesino. La pregunta es si esta criatura está en la era 
campesina de su ciclo, o en una era de grandes ciudades, de megalópolis, o en cuál.  

Hizo una pausa. Grosvenor pen só que se habían presentado algunas imágenes muy 
elocuentes. Las civilizaciones parecían operar en ciclos. Cada período del ciclo debía 
tener su propio fondo psicológico. Había muchas explicaciones posibles para el 
fenómeno, y el concepto spengleriano de l os ciclos era sólo uno. Incluso era posible que 
Korita pudiera prever los actos del alienígena gracias a la teoría cíclica. En el pasado 
había demostrado que el sistema funcionaba y podía realizar predicciones. Por el 
momento, tenía la ventaja de ser el ún ico enfoque histórico con técnicas que se podían 
aplicar a una situación dada.  

La voz de Morton cortó el silencio. - Korita, dado nuestro limitado conocimiento de este 
ser, ¿qué rasgos básicos deberíamos buscar, suponiendo que esté en la etapa 
megalopolitana de su cultura?  

- Tendría un intelecto casi invencible, temible en alto grado. En su propio juego, no 
cometería ningún tipo de error, y sólo sería derrotado en circunstancias que escaparan a 
su control. El mejor ejemplo - observó Korita con discreción - es el muy entrenado ser 
humano de nuestra época.  



- Pero ya ha cometido un error - señaló Von Grossen -. Cayó tontamente por el fondo 
de la jaula. ¿Es la clase de cosa que haría un campesino?  

- Supongamos que está en la etapa campesina - sugirió Morton.   
- Entonces - respondió Korita - sus impulsos básicos serían mucho más simples. Ante 

todo estaría el deseo de reproducirse, de tener un hijo, de saber que ha legado su sangre. 
Suponiendo una gran inteligencia, este impulso podría cobrar, en un ser superio r, la forma 
de un fanático afán de asegurar la supervivencia de la raza. Yeso es todo lo que diré con 
los datos disponibles.  

Se sentó. Morton permaneció junto al tablero de instrumentos y miró a su público de 
expertos. Detuvo la mirada en Grosvenor.  

- Recientemente - dijo - he llegado a entender que la ciencia del nexialismo puede 
ofrecer un nuevo enfoque para la solución de problemas. Como es un enfoque holístico 
de la vida, llevado ala enésima potencia, puede ayudarnos a tomar una decisión rápida en 
un momento en que se requiere una decisión rápida. Grosvenor, por favor, díganos qué 
opina de esta criatura alienígena.  

Grosvenor se puso de pie.  
- Puedo ofrecer una conclusión basada en mis observaciones. Podría presentar una 

teoría propia en cuanto a cómo  hicimos contacto con esta criatura, el modo en que 
succionó la energía de la pila, obligándonos a reparar la pared externa de la sala de 
máquinas... y hubo intervalos de tiempo significativos... pero en vez de explayarme sobre 
eso me gustaría decirles, en  los próximos minutos, cómo deberíamos matar...  

Hubo una interrupción. Media docena de hombres se abrían paso en medio del grupo 
que cubría la puerta. Grosvenor hizo una pausa y miró inquisitivamente a Morton. El 
director se había vuelto hacia el capitán Leeth. El capitán avanzó hacia los recién 
llegados, y Grosvenor vio que Pennons, el jefe de máquinas, era uno de ellos.  

- ¿Ha concluido, señor Pennons? - preguntó Leeth. El jefe de máquinas asintió.  
- Sí, señor. - y añadió con tono de advertencia -: Es esencial que todos los hombres 

estén vestidos con traje de cauchita, y que usen guantes y zapatos de cauchita.  
El capitán Leeth explicó.  
- Hemos energizado las paredes de los dormitorios. Quizá tardemos un poco en atrapar 

a esta criatura, y así no correre mos el riesgo de que nos asesine mientras dormimos. 
Nosotros... - Se interrumpió, preguntando de mal humor -: ¿Qué pasa, señor Pennons?  

Pennons miraba un pequeño instrumento que tenía en la mano.  
- ¿Estamos todos aquí, capitán? - preguntó lentamente.  
- Sí, salvo los guardias de la sala de máquinas.  
- Entonces hay algo atrapado en las murallas de fuerza. ¡Pronto, debemos rodearlo!  
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Ixtl sufrió un shock devastador cuando regresaba a los pisos superiores después de 

explorar los inferiores. Primero pe nsaba con complacencia en las secciones metálicas de 
la bodega de la nave, donde secretaría sus guuls. De pronto quedó atrapado en el 
chispeante y furioso centro de una pantalla energética.  

El dolor le ennegreció la mente. Nubes de electrones se liberaron  en su interior. 
Saltaban de sistema en sistema, buscando la unión, para ser violentamente repelidos por 
sistemas atómicos que luchaban tenazmente para conservar la estabilidad. Durante esos 
largos, fatídicos segundos, el maravilloso equilibrio de su estru ctura estuvo al borde del 
colapso. Se salvó porque el genio colectivo de su raza había previsto incluso esta 
peligrosa eventualidad.  

Al imponerse una evolución artificial, habían tenido en cuenta la posibilidad de un 
encuentro fortuito con una radiación v iolenta. Como el rayo, su cuerpo se ajustaba una y 



otra vez, y cada estructura recién construida soportaba la intolerable carga durante una 
fracción de microsegundo. y luego saltó de la pared, y estuvo a salvo.  

Concentró su mente en la situación. La mural la de fuerza defensiva tendría un sistema 
de alarma conectado. Eso significaba que los hombres se aproximarían desde los 
corredores adyacentes en un intento organizado de acorralarlo. Los ojos de Ixtl eran 
relucientes estanques de fuego cuando comprendió s u oportunidad. Estarían 
desperdigados, y él podría pillar a uno, investigar sus posibilidades y usarlo para el primer 
guul.  

No había tiempo que perder. Se metió en la pared no energizada más próxima, una 
silueta alta, desgarbada. Sin pausa, corrió de sala  en sala, manteniéndose paralelo aun 
corredor principal. Sus sensitivos ojos siguieron las figuras borrosas de los hombres que 
pasaban corriendo. Uno, dos, tres, cuatro, cinco en este corredor. El quinto estaba a cierta 
distancia de los demás. Era una vent aja pequeña, pero era todo lo que Ixtl necesitaba.  

Como un espectro atravesó la pared, apareció delante del último hombre, embistió con 
ímpetu irresistible. Era una danzante y temible monstruosidad de ojos centelleantes y 
boca repulsiva. Extendió los cuat ro brazos color fuego, y con su inmensa fuerza aferró al 
ser humano. El hombre se resistió espasmódicamente, y al fin fue doblegado y arrojado al 
suelo.  

Quedó tendido de espaldas. Ixtl vio que abría y cerraba la boca en una serie despareja 
de movimientos.  Cada vez que la abría, Ixtl sentía un cosquilleo en los pies. La sensación 
no era difícil de identificar. Eran las vibraciones de una llamada de auxilio. Con un 
gruñido, Ixtl se lanzó sobre él. Con su manaza trituró la boca del hombre. El cuerpo se 
aflojó. Pero todavía estaba vivo y consciente, e Ixtl hundió dos manos en él.  

Ese acto paralizó al hombre. Dejó de resistirse. Con ojos desorbitados, miró los brazos 
largos y sinuosos que entraban por su camisa y le revolvían el pecho. Luego, horrorizado, 
miró el cuerpo rojo y cilíndrico que se erguía sobre él  

El interior del cuerpo del hombre parecía ser de carne sólida. Ixtl necesitaba un espacio 
abierto, o un espacio que se pudiera abrir, mientras la presión no matara a su víctima. 
Para sus propósitos, neces itaba carne viviente.  

¡Deprisa, deprisa! Sus pies detectaban las vibraciones de pisadas que se acercaban. 
Venían sólo de una dirección, pero se aproximaban rápidamente. En su ansiedad, Ixtl 
cometió el error de acelerar su investigación. Endureció sus dedo s momentáneamente, 
llevándolos a un estado de semisolidez. En ese momento tocó el corazón. El hombre 
suspiró convulsivamente, tiritó y cayó muerto.  

Un instante después los dedos de Ixtl descubrieron el estómago y los intestinos. Se 
enfureció consigo mismo . Ahí estaba lo que necesitaba, y lo había inutilizado. Se 
enderezó despacio, aplacando su furia y consternación, No había previsto que estos 
seres inteligentes murieran tan fácilmente. Eso cambiaba y simplificaba todo. Estaban a 
su merced, no a la inversa . Ya no necesitaba ser tan cauto para enfrentarlos.  

Dos hombres con vibradores desenfundados doblaron el recodo más próximo y se 
detuvieron al ver esa aparición que gruñía junto al cadáver de su compañero. Cuando 
salieron de su momentánea parálisis, Ixtl se metió en la pared. Primero era un borrón 
escarlata en ese luminoso corredor, y de pronto desapareció como si nunca hubiera 
existido. Sintió la vibración de las armas mientras la energía desgarraba en vano las 
paredes.  

Ahora su plan estaba claro. Captur aría media docena de hombres y los usaría como 
guuls. Luego mataría a los demás, pues ya no serían necesarios. Después seguiría viaje 
hacia la galaxia a la que se dirigía la nave para adueñarse del primer planeta habitado. 
Después de eso, la conquista del universo alcanzable sólo sería cuestión de tiempo.  

Grosvenor se detuvo frente aun comunicador de pared con otros hombres, y observó la 
imagen del grupo que se había reunido alrededor del técnico muerto. Le habría gustado 



estar ahí, pero tardaría varios mi nutos en llegar. Durante ese tiempo estaría fuera de 
contacto. Prefería observar, y ver y oír todo.  

El director Morton estaba cerca de la pantalla transmisora, a un metro de donde el 
doctor Eggert examinaba al hombre muerto. Parecía tenso. Apretaba la man díbula. 
Cuando habló, su voz era apenas un susurro. Pero las palabras cortaron el silencio como 
un latigazo.  

- ¿Bien, doctor? El doctor Eggert se levantó y giró hacia Morton. Enfrentó la pantalla. 
Grosvenor vio que fruncía el entrecejo.  

- Paro cardíaco - dijo.  
- ¿Paro cardíaco?  
- Está bien, está bien. - El doctor alzó las manos defensivamente -. Sé que parece que 

le hubieran aplastado los dientes contra el cerebro. Y, habiéndolo examinado muchas 
veces, sé que su corazón estaba perfecto. No obstante, par ece un paro cardíaco.  

- Le creo - dijo amargamente un hombre -. cuando doblé ese recodo y vi a esa bestia, 
yo también estuve a punto de sufrir un paro cardíaco.  

- Estamos perdiendo el tiempo. - Grosvenor reconoció la voz de Von Grossen antes de 
ver al físico de pie entre dos hombres, del otro lado de Morton. El científico continuó -: 
Podemos derrotar a ese ser, pero no hablando de él y sintiéndonos mal cada vez que 
hace algo. Si soy el siguiente en su lista de víctimas, quiero saber que el mejor grupo de 
científicos del sistema no está llorando por mi destino sino que está devanándose los 
sesos para vengar mi muerte.  

- Tiene razón - intervino Smith -. Nuestro problema es que nos hemos sentido 
inferiores. Hace menos de una hora que está en la nave, pero ve o claramente que 
algunos de nosotros morirán. Acepto mi suerte. Pero organicémonos para combatirlo.  

- Señor Pennons - dijo Morton -, aquí hay un problema. Tenemos tres kilómetros 
cuadrados de superficie en nuestros treinta niveles. ¿Cuánto tardaremos en e nergizar 
cada pulgada?  

Grosvenor no pudo ver al jefe de máquinas. No estaba al alcance de la lente curva de 
la pantalla. Pero la expresión del oficial debía de ser digna de verse. Cuando le respondió 
a Morton había asombro en su voz.  

- Podría recorrer la  nave y quizá prepararla por completo en una hora. No entraré en 
detalles. Pero una energización no controlada matará a todo ser viviente de abordo.  

Morton daba la espalda a la pantalla comunicadora que transmitía las imágenes y las 
voces de los que estab an junto al cadáver del hombre a quien Ixtl había matado.  

- ¿No podría introducir más energía en esas paredes, Pennons?  
- ¡No! - exclamó el jefe de máquinas -. Las paredes no lo soportarían. Se derretirían.  
- ¡Las paredes no lo soportarían! - jadeó un hombre -. ¿Se da cuenta de lo que eso 

implica sobre la resistencia de esta criatura?  
Grosvenor vio que había consternación en la cara de los hombres cuya imagen se 

transmitía. La voz de Korita interrumpió el tenso silencio.  
- Director, lo estoy observando  por un comunicador de la sala de control. Ante la 

sugerencia de que nos enfrentamos a una supercriatura, quiero recordarles esto: cometió 
el error de caer en la muralla de fuerza, y retrocedió asustado sin entrar en los 
dormitorios. y empleo la palabra er ror deliberadamente, pues nos indica que no es 
infalible.  

- Eso me lleva, una vez más - dijo Morton -, a lo que usted dijo antes sobre las 
características psicológicas que debemos esperar en las diversas etapas cíclicas. 
Supongamos que es un campesino de su ciclo.  

La respuesta de Korita fue entusiasta, tratándose de alguien que siempre hablaba con 
suma cautela.  

- En tal caso, no comprende el poder de la organización. Es muy probable que piense 
que para controlar la nave sólo tendrá que luchar contra los hombres que hay en ella. Por 



instinto, restará importancia al hecho de que formamos parte de una gran civilización 
galáctica. La mente de los auténticos campesinos es muy individualista, casi anárquica. 
Su deseo de reproducirse, de legar su propia sangre, es una forma de egoísmo. Esta 
criatura, si está en una etapa campesina de desarrollo, quizá desee tener seres similares 
a él para que le ayuden en su lucha. Le gusta la compañía pero no quiere interferencias. 
Cualquier sociedad organizada puede dominar a u na comunidad campesina, porque sus 
miembros nunca logran formar sino una unión informal contra los forasteros.  

- Una unión informal de esos demonios sería suficiente - comentó ácida mente un 
técnico -. Yo... ah... sus palabras se perdieron en un aullido. Abrió la mandíbula. Sus ojos, 
claramente visibles para Grosvenor, se hincharon. Todos los hombres que eran visibles 
en la pantalla retrocedieron un par de metros; Ixtl apareció en el centro de la pantalla.  
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Allí estaba, temible espectro de un infierno  escarlata. Sus ojos penetrantes brillaban, 

aunque ya no estaba alarmado. Había evaluado a esos seres humanos, y los 
despreciaba, pues sabía que podía zambullirse en la pared más próxima antes de que 
cualquiera de ellos lo atacara con su vibrador.  

Había venido en busca de su primer guul. Al arrebatar ese guul del centro del grupo, 
desmoralizaría a todos los demás. Grosvenor sintió que una oleada de irrealidad lo 
envolvía mientras miraba la escena. Sólo algunos de esos hombres estaban dentro del 
campo del comunicador. Von Grossen y dos técnicos eran los que estaban más cerca de 
Ixtl. Morton estaba detrás de Von Grossen, y cerca de uno de los técnicos se veía parte 
de la cabeza y el cuerpo de Smith. Como grupo parecían oponentes insignificantes para 
esa monstruosidad alta, gruesa y cilíndrica que se erguía ante ellos.  

Fue Morton quien rompió el silencio. Con lentitud, apartó la mano de la culata traslúcida 
del vibrador, y dijo con voz firme:  

- No traten de dispararle. Se mueve como el rayo y no estaría aquí si pensara que 
podemos liquidarlo. Además, no podemos arriesgarnos a fracasar. Ésta puede ser nuestra 
única oportunidad.  

Continuó deprisa, con voz urgente:  
- Todas las dotaciones de emergencia que estén escuchando, rodeen este corredor. 

Traigan las armas  portátiles más pesadas, e incluso algunas semiportátiles, para quemar 
las paredes. Abran una senda clara alrededor de esta área, y barran ese espacio con sus 
rayos en haz angosto. ¡Ya!  

- ¡Buena idea, director! - El rostro del capitán Leeth apareció un in stante en el 
comunicador de Grosvenor, tapando la imagen de Ixtl y los demás -. Estaremos allí si 
puede retener a ese demonio tres minutos. - Su rostro se alejó tan rápidamente como 
había llegado.  

Grosvenor abandonó su comunicador. Sabía que estaba demasi ado lejos de la escena 
para lograr la clase de observación precisa en que un nexialista debía basar sus actos. No 
formaba parte de una dotación de emergencia, así que se proponía reunirse con Morton y 
los demás en la zona de peligro.  

Mientras corría, pasó  frente a otros comunicadores, y notó que Korita daba consejos 
desde lejos.  

- Morton, aproveche esta oportunidad, pero no cuente con el éxito. Vea que ha 
reaparecido antes de que tuviéramos la posibilidad de prepararnos. No importa si nos 
presiona intencional o accidentalmente. El resultado, sea cual fuere la motivación, es que 
estamos en fuga, corriendo sin ton ni son. Hasta ahora no hemos aclarado nuestros 
pensamientos.  

Grosvenor estaba bajando en un ascensor. Abrió la puerta y echó acorrer.  



- Estoy convencido - siguió la voz de Korita desde el comunicador del siguiente 
corredor - de que los vastos recursos de esta nave pueden derrotar a cualquier criatura 
que haya existido... - Si Korita dijo algo más, Grosvenor no lo oyó. Había doblado el 
recodo. Adelante estaban los hombres, y más allá Ixtl. Vio que Von Grossen acababa de 
dibujar algo en su libreta. Mientras Grosvenor observaba con aprensión, Von Grossen se 
adelantó y le mostró la hoja a Ixtl. La criatura titubeó, la aceptó. Le echó un vistazo y 
retrocedió con un gruñido siniestro.  

- ¿Qué demonios ha hecho?  
Von Grossen sonreía tensamente.  
- Acabo de mostrarle cómo podemos derrotarlo - murmuró -. Y sus palabras fueron 

interrumpidas. Grosvenor, todavía lejos, vio el incidente como un mero espectador. T odos 
los demás del grupo participaron en la crisis.  

Morton debió de comprender lo que sucedía. Avanzó como para interponerse entre el 
monstruo y Von Grossen. Una mano de dedos largos y sinuosos arrojó al director contra 
los hombres que estaban detrás. Cay ó, volteando a los que estaban más cerca. Se 
recobró, cogió el vibrador, quedó paralizado.  

Como a través de un espejo deformante, Grosvenor vio que la cosa aferraba a Von 
Grossen con cuatro brazos color fuego. El físico, que pesaba más de cien kilos, se 
contorsionaba y retorcía en vano. Los delgados y duros músculos lo sostenían como 
grilletes. Grosvenor no disparaba su vibrador porque era imposible acertarle a la criatura 
sin acertarle a Von Grossen. Como el vibrador no podía matar a un ser humano pero 
podía dejarlo inconsciente, se preguntó si debía activar el arma o tratar 
desesperadamente de sonsacarle información a Von Grossen. Optó por lo segundo.  

- Von Grossen - exclamó con voz apremiante -, ¿qué le mostró usted? ¿Cómo 
podemos derrotarlo?  

Von Grossen oyó, porque movió la cabeza. Sólo tuvo tiempo para eso. En ese 
momento ocurrió algo descabellado. La criatura echó a correr y desapareció en la pared, 
aún aferrando al físico. Por un instante, Grosvenor pensó que su visión le había hecho 
una jugarreta. Pero sólo quedaban la lisa y reluciente pared y once hombres pasmados y 
sudorosos, siete de ellos empuñando armas que acariciaban con impotencia.  

- ¡Estamos perdidos! - susurró uno de ellos -... Si puede, ajustar nuestras estructuras 
atómicas y llevamos c on él por la materia sólida, no podemos luchar contra él.  

Grosvenor notó que el comentario irritaba a Morton. Era la irritación de un hombre que 
procuraba mantener el equilibrio en circunstancias difíciles.  

- ¡Mientras vivamos, podemos combatirlo! - exclamó airadamente el director. Se acercó 
aun Comunicador y preguntó -: Capitán Leeth, ¿qué ha conseguido?  

Tras una demora, la cabeza y los hombros del comandante aparecieron en pantalla.  
- Nada - dijo sucintamente -. El teniente Clay cree haber visto un re lámpago escarlata 

que atravesaba un piso, bajando. Por el momento, podemos circunscribir nuestra 
búsqueda a la mitad inferir de la nave. En cuanto a los demás, estábamos alineando 
nuestras unidades cuando sucedió. No nos dieron tiempo.  

- No fue nuestra de cisión - dijo hurañamente Morton.  
Grosvenor pensó que esa afirmación no era del todo cierta. Von Grossen había 

apresurado su captura al mostrarle a la criatura un diagrama de cómo la derrotarían. Era 
un acto típicamente humano y egocéntrico, con poco valo r de supervivencia. Más aún, 
reforzaba su argumento contra el especialista que actuaba unilateralmente y era incapaz 
de colaborar inteligentemente con otros científicos. Detrás de lo que había hecho Von 
Grossen había una actitud secular. Esa actitud había sido valiosa en los primeros tiempos 
de la investigación científica, pero no servía de mucho ahora que cada desarrollo requería 
el conocimiento y la coordinación de muchas ciencias.  

Grosvenor se preguntó si Von Grossen realmente había dado con una técnica  para 
derrotar a Ixtl. Dudaba de que una técnica victoriosa se limitara a una sola especialidad. 



La figura que Von Grossen hubiera dibujado para la criatura debía de estar limitada a lo 
que sabía un físico.  

Morton interrumpió sus reflexiones.  
- Me gustaría tener alguna teoría acerca de lo que Von Grossen dibujó en el papel que 

le mostró a la criatura.  
Grosvenor esperó a que otro respondiera. Como nadie hablaba, dijo:  
- Creo tener una, director. Morton vaciló apenas un instante.  
- Adelante - dijo al fin. - El único modo de llamar la atención de un alienígena - dijo 

Grosvenor - sería mostrarle un símbolo universalmente reconocido. Como Von Grossen 
es físico, el símbolo que habría usado es evidente.  

Hizo una enfática pausa y miró en torno. Era un gesto me lodramático pero inevitable. A 
pesar de la amistad de Morton, y del incidente de Riim, no era reconocido como autoridad 
en esa nave, así que sería mejor que la respuesta se les ocurriera espontáneamente a 
varias personas.  

Morton rompió el silencio. - Adelante, joven. No nos haga esperar.  
- Un átomo - dijo Grosvenor.  
Todos lo miraron con desconcierto.  
- Pero eso no significa nada - dijo Smith -. ¿Por qué le mostraría un átomo?  
- No cualquier átomo. Apuesto a que Von Grossen dibujó para la criatura una 

representación estructural del excéntrico átomo del metal que constituye el casco externo 
del Beagle.  

- ¡Ha dado en la tecla! - exclamó Morton.  
- Un momento - dijo el capitán Leeth desde la pantalla del comunicador -. Confieso que 

no soy físico, pero me g ustaría saber en qué tecla ha dado.  
- Grosvenor quiere decir - explicó Morton - que sólo dos partes de la nave están 

compuestas por ese material increíblemente resistente, el casco externo y la sala de 
máquinas. Si usted hubiera estado con nosotros cuando  capturamos a la criatura, habría 
notado que el duro metal del casco externo de la nave la detuvo cuando atravesó el suelo 
de la jaula. Parece que no puede atravesar ese metal. El hecho de que tuviera que correr 
a la cámara estanca para entrar es otra prue ba de ello. Lo extraño es que no hayamos 
pensado en ello de inmediato.  

- Si Von Grossen le mostraba a la criatura la naturaleza de nuestras defensas - objetó 
el capitán Leeth -, ¿no estaría señalando las pantallas energéticas que pusimos en las 
paredes? ¿Esa teoría no es tan válida como la del átomo?  

Morton miró inquisitivamente a Grosvenor.  
- La criatura - dijo el nexialista - ya había experimentado la pantalla energética y había 

sobrevivido. Sin duda Von Grossen creía haber dado con algo nuevo. Además,  el único 
modo en que se puede mostrar un campo de fuerza en el papel es mediante una ecuación 
que contiene símbolos arbitrarios.  

- Ese razonamiento es confortante - dijo el capitán Leeth -. Al menos tenemos un lugar 
a bordo donde estaremos a salvo, la sa la de máquinas, y quizá cierta protección con las 
pantallas energéticas de nuestro dormitorio. Entiendo por qué Von Grossen pensaba que 
eso nos daba una ventaja. Todo el personal de esta nave se concentrará sólo en esas 
zonas, salvo por autorización u orde n específica. - Se volvió hacia otro comunicador, 
repitió la orden y dijo -: Los jefes de departamento deben estar preparados para 
responder preguntas relacionadas con su especialidad. Quizá se encomienden misiones 
especiales a los individuos debidamente e ntrenados. Grosvenor, considérese incluido en 
esta categoría. Doctor Eggert, reparta antisomníferos. Nadie se acostará hasta que esta 
bestia haya muerto.  

- ¡Buen trabajo, capitán! - dijo cálidamente Morton.  
El capitán Leeth cabeceó y desapareció de la pa ntalla.  
- ¿y qué hay de Von Grossen? - preguntó un técnico en el corredor.  



- La única manera de ayudar a Von Grossen - replicó Morton - es destruyendo a su 
captor.  
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En esa vasta sala de vastas máquinas, los hombres parecían enanos en una residencia  

de gigantes. Grosvenor parpadeaba involuntariamente ante cada estallido de luz azul que 
chisporroteaba y bailaba sobre el reluciente cielo raso y había un sonido que le carcomía 
los nervios tanto como la luz afectaba a sus ojos. Estaba en el aire mismo. U n zumbido de 
poder aterrador, un murmullo semejante al trueno en el horizonte, la trémula 
reverberación de un inconcebible flujo de energía.  

El motor estaba encendido. El navío espacial aceleraba, internándose cada vez más en 
el abismo de negrura que sepa raba la galaxia en espiral donde la Tierra era un diminuto 
átomo giratorio de otra galaxia de tamaño casi similar. Ése era el trasfondo de la batalla 
decisiva que ahora se estaba librando. La más numerosa y ambiciosa expedición 
exploratoria que jamás había  partido del sistema solar corría el mayor peligro de su 
existencia.  

Grosvenor lo creía con firmeza. Esta bestia no era Coeurl, cuyo cuerpo excesivamente 
estimulado había sobrevivido a las guerras devastadoras de la raza muerta que había 
realizado experim entos biológicos con los animales del planeta de los gatos. Tampoco era 
comparable con el peligro de las gentes de Riim. Después de ese errado intento de 
comunicación, él había controlado cada acción en lo que había considerado una lucha 
entre un hombre y una raza.  

El monstruo escarlata pertenecía inequívocamente a una clase aparte.  
El capitán Leeth subió por la escalera de metal que conducía a un pequeño balcón. 

Poco después Morton se juntó con él y miró a los hombres reunidos. Tenía un fajo de 
notas en la mano, e insertaba un dedo para separar dos pilas. Los dos hombres 
estudiaron las notas.  

- Éste es el primer descanso - dijo Morton - que hemos tenido desde que la criatura 
subió abordo. Por increíble que parezca, eso ocurrió hace menos de dos horas. El  capitán 
Leeth y yo hemos leído las recomendaciones presentadas por los jefes de departamento. 
Hemos dividido estas recomendaciones en dos categorías. Dejaremos una de esas 
categorías para después, pues es de índole teórica. La otra categoría, que se relac iona 
con planes mecánicos para acorralar a nuestro enemigo, naturalmente tiene prioridad. 
Ante todo, sin duda todos ansiamos conocer qué planes hay para localizar y rescatar a 
Von Grossen. Señor Zeller, cuente a los demás lo que tiene en mente.  

Zeller se adelantó, un enérgico joven de poco más de treinta y cinco años. Había 
ascendido a jefe del departamento de metalurgia cuando Coeurl mató a Breckenridge.  

- El descubrimiento de que la criatura no puede penetrar las aleaciones que llamamos 
metales resisten tes automáticamente nos dio una pista en cuanto al tipo de material que 
usaríamos para construir un traje espacial. Mi asistente ya está trabajando en el traje, y 
estará listo dentro de tres horas. Para la búsqueda, naturalmente, usaremos una cámara 
de fluorita. Si alguien tiene sugerencias...  

- ¿Por qué no hacer varios trajes? - preguntó alguien.  
Zeller sacudió la cabeza.  
- Tenemos una cantidad limitada de material. Podríamos fabricar más, pero sólo por 

transmutación, y eso lleva tiempo. Además, nuestro  departamento siempre ha sido 
pequeño. Tendremos suerte de completar un traje en el tiempo que he fijado.  

No hubo más preguntas. Zeller desapareció en el taller contiguo a la sala de máquinas.  
El director Morton alzó la mano. Cuando los hombres guardaron  silencio, dijo:  



- Por mi parte, me siento mejor sabiendo que, una vez que el traje esté construido, la 
criatura tendrá que seguir moviendo a Von Grossen para impedir que descubramos el 
cuerpo.  

- ¿Cómo saben que está vivo? - preguntó alguien.  
- Porque ese maldito monstruo pudo haberse llevado el cuerpo del hombre que mató, 

pero no lo hizo. Nos quiere con vida. Las notas de Smith nos han dado una posible pista 
de sus intenciones, pero pertenecen a la categoría dos, y se comentarán más tarde.  

Después de una pausa, continuó:  
- Entre los planes presentados para destruir a la criatura, tengo aquí el de dos técnicos 

del departamento de física, y el de Elliott Grosvenor. El capitán Leeth y yo hemos 
comentado estos planes con el jefe de máquinas Pennons y otros  expertos, y hemos 
decidido que la idea de Grosvenor es demasiado peligrosa para los seres humanos, así 
que la usaremos como último recurso. Comenzaremos de inmediato con el otro plan, a 
menos que se presenten objeciones importantes. Se han hecho varias su gerencias 
adicionales, y se han incorporado. Aunque es habitual permitir que cada individuo 
exponga sus propias ideas, creo que ahorraremos tiempo si yo resumo el plan que han 
aprobado los expertos. - Morton miró los papeles que tenía en la mano -. Los dos físicos, 
Lomas y Hindley, admiten que su plan depende de que la criatura nos permita realizar las 
necesarias conexiones energéticas. Eso parece probable, dada la teoría de la historia 
cíclica de Korita, en el sentido de que un «campesino» está tan obsesio nado con sus 
propósitos reproductivos que suele ignorar el potencial de una oposición organizada. 
Sobre esta base, siguiendo el plan modificado de Lomas y Hindley, energizaremos los 
niveles siete y nueve... sólo el suelo, no las paredes. Nuestra esperanza es la siguiente. 
Hasta ahora, la criatura no ha realizado un intento sistemático de matamos. Korita opina 
que, siendo un campesino, el monstruo aún no ha comprendido que debe destruimos 
porque en caso contrario lo destruiremos. Tarde o temprano, sin embarg o, incluso un 
campesino comprenderá que debe matamos. Si no interfiere con nuestra tarea, lo 
atraparemos en el nivel ocho, entre los dos pisos energizados. Allí, en circunstancias en 
que no podrá subir ni bajar, lo buscaremos con nuestros proyectores. Como  Grosvenor 
comprenderá, este plan es mucho menos arriesgado que el suyo, y por tanto tiene 
prioridad.  

Grosvenor tragó saliva, titubeó, y al fin objetó: - Si lo que tenemos en cuenta es el 
riesgo, ¿por qué no nos quedamos en la sala de máquinas y esperamos  a que él 
desarrolle un método para atacarnos? Por favor, que nadie crea que trato de promover 
mis propias ideas, pero personalmente... creo que el plan que usted acaba de describir es 
inconducente.  

Morton estaba genuinamente pasmado. Frunció el entrecejo .  
- ¿No es un juicio un poco duro?  
- Entiendo que el plan que acaba de describir no es el original, sino una versión 

modificada. ¿Qué se excluyó?  
- Los dos físicos - respondió el director - recomendaban energizar cuatro niveles... 

siete, ocho, nueve y d iez.  
Grosvenor titubeó una vez más. No deseaba ser excesivamente crítico. En cualquier 

momento, si se empecinaba, dejarían de pedirle su opinión.  
- Eso está mejor - dijo al fin. Desde atrás de Morton, el capitán Leeth interrumpió:.  
- Señor Pennons, expl ique al grupo por qué no es aconsejable energizar más de dos 

pisos.  
El jefe de máquinas se adelantó, frunciendo el entrecejo.  
- La principal razón es que nos llevaría tres horas adicionales, y todos hemos 

convenido en que el tiempo apremia. Si el tiempo no importara, sería mucho mejor 
energizar toda la nave bajo un sistema controlado, las paredes además de los suelos. Así 
no podría escapársenos. Pero eso requeriría unas cincuenta horas. Como he declarado 



anteriormente, la energización no controlada sería un suicidio. Hay otro factor que hemos 
comentado puramente como seres humanos. La criatura nos buscará porque necesita 
más hombres, así que, cuando empiece, tendrá a uno de nosotros con él, Queremos que 
ese hombre, sea quien fuere, tenga una oportunidad de  vivir. - Su voz enronqueció -. 
Durante las tres horas que tardaremos en poner en efecto el plan modificado, estaremos 
indefensos salvo por los vibradores móviles de alta potencia y los proyectores térmicos. 
No nos atrevemos a usar nada más pesado dentro d e la nave, y estas armas se usarán 
con cautela, pues pueden matar seres humanos. Desde luego, cada hombre deberá 
defenderse con su propio vibrador. - Retrocedió -. ¡En marcha!  

- No tan rápido - protestó el capitán Leeth -. Quiero oír las otras objeciones de 
Grosvenor.  

- Si tuviéramos tiempo - dijo Grosvenor -, sería interesante ver cómo reacciona esta 
criatura ante las paredes energizadas.  

- No entiendo - dijo un hombre con fastidio -. Si esta criatura queda atrapada entre dos 
niveles energizados, será s u fin. Sabemos que no puede atravesarlos.  

- No lo sabemos - objetó Grosvenor con firmeza -. Sólo sabemos que se metió en una 
muralla de fuerza y escapó. Suponemos que no le gustó. Está claro que no puede 
permanecer dentro de un campo energético durante mu cho tiempo. Para nuestra 
desgracia, sin embargo, no podemos usar una pantalla energética plena contra él, las 
paredes, como ha aclarado Pennons, se derretirían. Quiero decir que sólo escapó de lo 
que teníamos.  

El capitán Leeth parecía desconcertado.  
- Caballeros - dijo -, ¿por qué no se mencionó esto durante la discusión? Sin duda es 

una objeción válida.  
- Yo estaba a favor de invitar a Grosvenor a la discusión - señaló Morton -, pero se votó 

en contra de mi moción por respeto a una larga tradición por l a cual el hombre cuyo plan 
se comenta no está presente. Por la misma razón, no se invitó a los dos físicos.  

Siedel se aclaró la garganta.  
- No creo que Grosvenor comprenda lo que acaba de hacernos - dijo -. Nos habían 

asegurado que la pantalla energética  de esta nave es uno de los grandes logros 
científicos del hombre. Eso me daba una sensación personal de bienestar y seguridad. 
Ahora él nos dice que este ser puede penetrarla.  

- Yo no dije que la pantalla fuera vulnerable, Siedel - replicó Grosvenor -. Más aún, hay 
motivos para creer que el enemigo no podrá atravesarla, pues esperó fuera de ella hasta 
que lo trajimos adentro. la energización del piso, que ahora comentamos, es una versión 
mucho más débil.  

- Aun así - dijo el psicólogo -, ¿no cree usted qu e los expertos inconscientemente 
suponen una similitud entre ambas formas? la justificación sería: si esta energización no 
sirve, estamos perdidos. Ergo, debe servir.  

El capitán Leeth intervino fatigosamente.  
- Me temo que el señor Siedel ha analizado co n precisión nuestra debilidad. Ahora 

recuerdo haber pensado en ello.  
Desde el centro de la sala, Smith dijo:  
- Quizá debamos oír el plan alternativo de Grosvenor.  
El capitán Leeth miró de soslayo a Morton, quien vaciló y dijo:  
- Él sugirió que nos divi diéramos en tantos grupos como proyectores atómicos haya 

bordo...  
No pudo seguir.  
- ¡Energía atómica... dentro de una nave! - exclamó pasmado un físico.  
Se armó un alboroto que duró más de un minuto. Cuando volvió la calma, Morton 

continuó como si no lo  hubieran interrumpido.  



- Tenemos cuarenta y un proyectores. Si aceptáramos el plan de Grosvenor, cada cual 
sería manejado por artilleros militares, mientras los demás nos dispersamos como 
carnada a la vista de uno de los proyectores. Los artilleros tendr ían órdenes de disparar 
aunque algunos estuviéramos en la línea de fuego.  

Morton sacudió la cabeza y continuó.  
- Quizá sea la sugerencia más efectiva que se ha presentado. Pero su crueldad nos 

pasmó a todos. La idea de disparar contra nuestra propia gent e, aunque no es nueva, es 
más chocante de lo que Grosvenor parece creer. Para ser justo, sin embargo, debo añadir 
que hubo otro factor que decidió a los científicos contra ese plan. El capitán Leeth estipuló 
que quienes actuaran como carnada debían ir desa rmados. Para la mayoría de nosotros, 
eso era ir demasiado lejos. Cada hombre debería tener derecho a defenderse. - El 
director se encogió de hombros -. Como había un plan alternativo, votamos por él. 
Personalmente, yo estoy ahora a favor de la idea de Gros venor, pero me opongo a la 
estipulación del capitán Leeth.  

A la primera mención de la sugerencia del comandante, Grosvenor se había vuelto 
para mirar duramente al capitán. El capitán Leeth sostuvo adusta mente la mirada. Al 
cabo de un instante, Grosvenor dijo enfáticamente:  

- Creo que debería correr el riesgo, capitán. El comandante aceptó esas palabras con 
una leve inclinación formal.  

- Muy bien - dijo -. Retiro mi estipulación.  
Grosvenor notó que Morton quedaba desconcertado por ese breve diálogo. El director 

miró a Grosvenor y al capitán. Una expresión de asombro le alumbró el fuerte rostro. Bajó 
por la escalera de metal y se acercó a Grosvenor.  

- Pensar que no comprendí por qué lo proponía - murmuró -. Obviamente él cree que 
en una crisis... - Calló, y se volvió para mirar de hito en hito al capitán.  

- Creo que ahora comprende que cometió un error al mencionar ese asunto - dijo 
Grosvenor conciliatoriamente.  

Morton cabeceó.  
- Supongo que en definitiva tiene razón - dijo a regañadientes -. El instinto de 

supervivencia, siendo básico, puede imponerse sobre los condicionamientos posteriores. 
Aun así... - Frunció el entrecejo.  

Será mejor no mencionarlo. Creo que los científicos se sentirían insultados, y ya hay 
bastante resentimiento a bordo.  

Giró para enfrentar al grupo.  
- Caballeros - dijo con voz resonante -, parece obvio que Grosvenor ha sabido defender 

su plan. Los que estén a favor, alcen la mano.  
Para decepción de Grosvenor, sólo se alzaron unas cincuenta manos. Morton titubeó, 

luego dijo:  
- Los que estén en contra, alcen la mano.  
Esta vez sólo se alzaron una docena de manos. Morton señaló aun hombre de la 

primera línea.  
- Usted no alzó la mano en ninguna de ambas ocasiones. ¿Cuál es el problema?  
El hombre se encogió de hombros.  
- Soy neutral. No sé si estoy a favor o en contra. No sé lo suficiente.  
- ¿Y usted? - Morton señaló a otro individuo.  
- ¿Qué hay de la radiación secundaria? - preguntó el hombre.  
- La bloquearemos - respondió el capitán Leeth -. Sellaremos toda la zona. - Se volvió 

hacia Morton -. Director, no entiendo esta demora. El voto fue de cincuenta y nueve contra 
catorce a favor del plan de Grosvenor. Aunque mi jurisdicción sobre los científicos es 
limitada aun durante una crisis, considero que este voto es decisivo.  

Morton vacilaba.  
- Pero casi ochocientos hombres se abstuvieron - protestó.  



- Es privilegio de ellos - declaró formalmente el capitán -. Se supone que la gente 
adulta conoce su propio parecer. La idea de la democracia se basa en esa suposición. En 
consecuencia, ordeno que actuemos de inmediato.  

Morton titubeó, y al fin habló lentamente.  
- Bien, caballeros, me veo obligado a coincidir. Creo que será mejor que nos pongamos 

manos a la obra. Llevará tiempo instalar los proyectores atómicos, así que comencemos a 
energizar los niveles siete y nueve mientras esperamos. A mi entender, convendría 
combinar ambos planes, y abandonar uno u otro según cómo se presenten las cosas.  

- Eso sí que tiene sentido - dijo un hombre, con evidente alivio.  
La sugerencia parecía ten er sentido para muchos de los presentes. Las expresiones 

adustas se distendieron. Alguien lanzó un hurra, y pronto la gran masa humana salía de la 
enorme cámara.  

Grosvenor se volvió hacia Morton.  
- Ése fue un toque de genio - dijo -. Yo estaba tan en con tra de la energización limitada 

que no pensé en esa solución intermedia.  
Morton aceptó gravemente el cumplido.  
- Lo tenía en reserva - dijo -. Al tratar con seres humanos he notado que habitualmente 

no sólo hay que resolver un problema sino la tensión en tre quienes deben resolverlo. - Se 
encogió de hombros -. Durante el peligro, trabajo duro. Durante el trabajo duro, toda la 
relajación posible. - Extendió la mano -. Bien, buena suerte, joven. Espero que salga ileso.  

Mientras se daban la mano, Grosvenor d ijo:  
- ¿Cuánto tardarán en sacar los cañones atómicos?  
- Una hora, quizá un poco más. Entretanto, tendremos los grandes vibradores para 

protegernos... La reaparición de los hombres llevó a Ixtl precipitadamente al nivel siete. 
Durante muchos minutos fue una forma anormal que se deslizaba a través de paredes y 
suelos. Dos veces lo vieron, y le dispararon con los proyectores. Estos vibradores eran 
tan diferentes de las armas manuales que había enfrentado hasta el momento como la 
vida de la muerte. Despedaza ban las paredes por donde saltaba para escapar. Una vez el 
rayo le tocó un pie. La caliente vibración de violencia molecular le hizo tropezar. El pie 
volvió a la normalidad en menos de un segundo, pero le dio una idea de las limitaciones 
de su cuerpo frent e a esas potentes unidades móviles.  

Pero todavía no estaba alarmado. Velocidad, astucia, coordinación de cada uno de sus 
ataques: estas medidas compensarían la potencia de esas nuevas armas. Lo importante 
era saber qué se proponían los hombres. Obviamente , cuando se encerraron en la sala 
de máquinas, habían concebido un plan, y lo estaban llevando a cabo con determinación. 
Con ojos relucientes e impasibles, Ixtl observó qué forma adoptaba ese plan.  

En cada corredor, los hombres trajinaban con hornos, maci zos objetos de metal negro. 
Un resplandor blanco y furibundo brotaba de un agujero de la parte superior de cada 
horno. Ixtl vio que los hombres estaban encandilados por el blanco resplandor del fuego. 
Usaban traje espacial, aunque la cristalita, comúnmente  transparente, estaba oscurecida 
eléctricamente. Pero ningún blindaje de metal liviano podía desviar todo el efecto del 
resplandor. De los hornos salían relucientes lonjas de material.  

Máquinas herramienta recogían cada lonja, la trabajaban hábilmente seg ún mediciones 
exactas y la pegaban en los suelos de metal. Ixtl notó que ni una pulgada del suelos 
dejaba de ser cubierta por esas lonjas. y en cuanto adherían el metal caliente, enormes 
refrigeradores se acercaban para enfriarlo.  

Al principio su mente se  negó a aceptar el resultado de sus observaciones. Su cerebro 
insistía en buscar intenciones más profundas, una astucia de alcances vastos y difíciles 
de discernir. Al fin decidió que esto era todo. Los hombres intentaban energizar dos pisos 
con un sistema de controles. Luego, cuando comprendieran que su limitada trampa no 
servía, quizá recurrieran a otros métodos. Ixtl no sabía cuándo ese sistema defensivo 



representaría un peligro para él. Lo importante era que cuando lo considerase peligroso 
sería sencillo seguir a los hombres y cortar las conexiones energizantes.  

Desdeñosamente, Ixtl desechó el problema. Los hombres sólo le facilitaban las cosas, 
dándole acceso a los guuls que aún necesitaba. Escogió con cuidado a su próxima 
víctima. Había descubierto, a l examinar al hombre que había matado involuntariamente, 
que el estómago y el tracto intestinal eran adecuados para su propósito. 
Automáticamente, incluyó en su lista a los hombres de estómago más grande.  

Hizo una investigación preliminar, y luego atacó. Antes de que un solo proyector 
pudiera dispararle, se había ido con ese cuerpo que se resistía. Fue sencillo adaptar su 
estructura atómica en cuanto atravesó un techo, y así frenar su caída en el piso de abajo. 
Rápidamente se disolvió para atravesar ese pi so, y así hasta llegar al nivel inferior. 
Descendió a la vasta bodega de la nave. Podría haber ido más rápidamente, pero tenía 
que cuidarse de no dañar el cuerpo humano.  

La bodega ya era territorio familiar para el firme andar de sus pies de dedos largos.  
Había explorado breve pero exhaustivamente el lugar después de abordar la nave. Y, al 
llevar a Von Grossen, había aprendido qué rumbo debía seguir. Infaliblemente cruzó el 
interior penumbroso, dirigiéndose a la pared opuesta. Había grandes cajas de embala je 
apiladas hasta el techo. Las atravesó o las sorteó, según su antojo, y pronto se encontró 
en un gran tubo. El interior tenía tamaño suficiente para permitirle estar de pie. Formaba 
parte de un sistema de aire acondicionado de kilómetros de longitud.  

Su escondrijo habría sido oscuro a la luz común. Para su visión infrarroja, un fulgor 
crepuscular bañaba el tubo. Vio el cuerpo de Von Grossen, y apoyó a su otra víctima al 
lado. Se insertó una sinuosa mano en el pecho, sacó un precioso huevo y lo depositó e n 
el estómago del ser humano.  

El hombre aún se resistía, pero Ixtl esperó pacientemente. Poco a poco el cuerpo se 
puso tieso. Los músculos se endurecieron. El hombre se contorsionó presa del pánico al 
comprender que la parálisis lo invadía. Implacablement e, Ixtllo sostuvo hasta que la 
acción química se completó. Al fin, el hombre quedó inmóvil, los músculos rígidos. Abría 
los ojos desorbitados. El sudor le perlaba el rostro.  

Al cabo de unas horas, las crías saldrían del cascarón dentro del estómago de cad a 
hombre. Rápidamente, esas diminutas réplicas de Ixtl comerían hasta alcanzar todo su 
tamaño. Satisfecho, Ixtl salió de la bodega. Necesitaba más nidos para sus huevos, más 
guuls.  

Cuando había conseguido un tercer cautivo, los hombres trabajaban en el ni vel nueve. 
Oleadas de calor rodaban por el corredor. Era un viento infernal. Aun las unidades 
refrigeradoras de los trajes espaciales tenían dificultades para enfrentar el aire 
recalentado. Los hombres sudaban dentro del traje. Descompuestos de calor, atur didos 
por el resplandor, trabajaban casi por instinto.  

De pronto, al lado de Grosvenor, un hombre exclamó:  
- ¡Allá vienen! 
Grosvenor miró hacia donde el hombre señalaba, y quedó tieso a su pesar. La máquina 

que rodaba hacia ellos no era grande. Era una m asa globular con un casco externo de 
carburo de tungsteno, y un pico sobresalía del globo. La estructura, estrictamente 
funcional, estaba montada sobre un pedestal universal, que a su vez descansaba sobre 
una base de cuatro ruedas de caucho.  

Alrededor de Grosvenor, los hombres habían dejado de trabajar. Con el rostro pálido, 
miraban esa monstruosidad metálica. Uno de ellos se acercó a Grosvenor y le dijo 
airadamente:  

- Maldito seas, Grosvenor, tú eres responsable de esto. Si debo ser fulminado por una 
de estas cosas, primero me gustaría romperte la nariz.  

- Aquí estaré - dijo Grosvenor impasiblemente -. Si tú mueres, yo también.  
Eso pareció aplacar al otro. Pero su actitud aún era violenta cuando dijo:  



- ¿Qué disparate es éste? Sin duda hay planes mejor es que el utilizar a los seres 
humanos como carnada.  

- Hay otra cosa que podemos hacer - dijo Grosvenor.  
- ¿Y qué es?  
- ¡Suicidamos! - respondió Grosvenor, y lo decía en serio.  
El hombre lo miró con cara de pocos amigos y se alejó mascullando algo sobr e las 

bromas estúpidas y los bromistas retardados. Grosvenor sonrió sin alegría y siguió 
trabajando. Casi de inmediato, vio que los hombres habían perdido el entusiasmo por el 
trabajo. Una tensión eléctrica saltaba de un individuo al otro. La menor torpeza  de una 
persona exasperaba a los demás.  

Eran carnada. En diversos niveles, el miedo a la muerte los afectaría. Nadie podía ser 
inmune, pues la voluntad de sobrevivir estaba incorporada al sistema nervioso. Los 
militares bien entrenados, como el capitán Le eth, podían mostrarse imperturbables, pero 
la tensión estaría justo bajo la superficie. Asimismo, las personas como Elliott Grosvenor 
podían actuar con huraña resolución, convencidas de la sensatez de un plan y dispuestas 
a correr el riesgo.  

- ¡Atención, todo el personal! Grosvenor saltó con los demás cuando esa voz rugió del 
comunicador más próximo. Tardaron un instante en reconocer que pertenecía al 
comandante de la nave.  

- Todos los proyectores - continuó el capitán Leeth - están en posición en los niv eles 
siete, ocho y nueve. Les alegrará saber que he comentado los peligros con mis oficiales. 
Hacemos las siguientes recomendaciones. Si ven a la criatura, no esperen ni miren 
alrededor. Arrójense al suelo al instante. Todos los artilleros, preparen los ca ñones para 
disparar a 50: 1112. Eso les dará un margen de medio metro. No los protegerá de la 
radiación secundaria, pero el doctor Eggert y su personal de la sala de máquinas podrán 
salvarles la vida si se arrojan al suelo a tiempo. En conclusión - el capitán parecía más 
tranquilo ahora que había dado su mensaje principal -, permítanme asegurar a todos los 
rangos que no hay privilegiados a bordo. Salvo los médicos y tres pacientes inválidos, 
todos los individuos corren el mismo peligro que ustedes. Mis ofic iales y yo estamos 
repartidos entre los diversos grupos. El director Morton se halla en el nivel siete. El señor 
Grosvenor, que ideó el plan, está en el nivel nueve, y así sucesivamente. Buena suerte, 
caballeros.  

Hubo un instante de silencio. Luego el jef e de artilleros que estaba cerca de Grosvenor 
anunció con voz amigable:  

- Oigan, amigos, hemos hecho los ajustes. No correrán peligro si se aplastan bien 
contra el suelo.  

- Gracias, amigo - respondió Grosvenor. Por un instante, la tensión se alivió.  
- Grosvenor, endúlzalo un poco con palabras suaves - dijo un técnico en biología 

matemática.  
- Siempre amé a los militares - dijo otro hombre - y en un ronco aparte, añadió en voz 

bien alta -. Eso debería contenerlos durante ese segundo adicional que necesit aré.  
Grosvenor apenas prestaba atención. Carnada, pensó de nuevo. y ningún grupo sabría 

en qué momento otro grupo corría peligro. En el instante «armacrit» - una forma 
modificada de masa crítica, donde una pila pequeña desarrollaba una energía enorme sin 
explotar -, una luz trazadora saltaría del cañón, aureolada de radiación dura, silente, 
invisible.  

Cuando todo terminara, los sobrevivientes notificarían al capitán Leeth en su banda 
privada. En el momento oportuno, el comandante informaría a los otros gr upos.  

- Grosvenor.  
En cuanto la brusca voz sonó, Grosvenor se arrojó al suelo. Chocó dolorosamente, 

pero se levantó de inmediato en cuanto reconoció la voz del capitán Leeth.  
Otros hombres se incorporaban penosamente.  



- Maldición, eso no ha sido justo - murmuró un hombre.  
Grosvenor se acercó al comunicador. Mirando cautelosamente el corredor, respondió:  
- Sí, capitán.  
- ¿Quiere venir de inmediato al nivel siete? Corredor central. Aproxímese desde las 

nueve en punto.  
- Sí, señor. Grosvenor fue con un a sensación de espanto. le alarmaba el tono del 

capitán. Algo andaba mal. Encontró una pesadilla. Al aproximarse vio que un cañón 
atómico estaba volcado. Junto a él, muertos, incinerados e irreconocibles, estaban tres de 
los cuatro artilleros del proyector . En el suelo, inconsciente pero todavía contorsionándose 
por efecto de una descarga de vibrador, estaba el cuarto artillero.  

Del otro lado del cañón, veinte hombres yacían inconscientes o muertos, entre ellos el 
director Morton.  

Los camilleros, usando r opas protectoras, llegaron precipitadamente, recogieron a una 
de las víctimas y se la llevaron en una grúa.  

Hacía varios minutos que estaban haciendo ese trabajo de rescate, así que quizá 
hubiera más hombres inconscientes al cuidado del doctor Eggert y su  personal en la sala 
de máquinas.  

Grosvenor se detuvo ante una valla que habían instalado precipitadamente en un 
recodo del corredor. Allí estaba el capitán Leeth. El comandante estaba pálido pero 
tranquilo. En pocos minutos, Grosvenor supo qué había ocur rido.  

Ixtl había aparecido. Un joven técnico - el capitán Leeth no mencionó su nombre - se 
olvidó, en medio del pánico, que debía arrojarse al suelo. Cuando el cañón apuntó, ese 
histérico joven disparó su vibrador contra los artilleros, aturdiéndolos a to dos. Al parecer 
habían vacilado al ver al técnico en la línea de fuego. Poco después, cada artillero 
aportaba involuntariamente su parte del desastre. Tres de ellos cayeron contra el cañón, 
lo abrazaron instintivamente y lo volcaron de flanco. El cañón rod ó, arrastrando al cuarto.  

El problema fue que había cogido el activador, y debió de oprimirlo durante un 
segundo. Sus tres compañeros estaban en la línea de fuego. Perecieron al instante. El 
cañón terminó de caer, rociando una pared.  

Morton y su grupo, a unque no estaban en la línea de fuego directo, recibieron radiación 
secundaria. Aún no habían podido evaluar bien sus lesiones, pero estarían en cama por lo 
menos un año. Algunos morirían.  

- Fuimos un poco lentos - confesó el capitán Leeth -. Al parecer esto sucedió poco 
después de que terminé de hablar, pero pasó casi un minuto hasta que alguien oyó el 
estrépito de la caída del cañón y tuvo la curiosidad de mirar a la vuelta del recodo. - 
Suspiró fatigosamente -. En el peor de los casos, no esperaba que p erdiéramos a un 
grupo completo. Grosvenor callaba. Por este motivo el capitán había querido que los 
científicos estuvieran desarmados. En una crisis, un hombre se protegía así mismo. No 
podía evitarlo. Como un animal, luchaba ciegamente por su vida.  

Trató de no pensar en Morton, quien había comprendido que los científicos se habrían 
opuesto a estar desarmados y había elaborado el modus operandi que permitiría que el 
uso de energía atómica resultara aceptable para todos.  

- ¿Por qué me llamó a mí? - preguntó. - Sospecho que este fracaso afecta a su plan. 
¿Qué opina usted?  

Grosvenor asintió con renuencia.  
- Hemos perdido el elemento sorpresa - admitió -. Era importante que la bestia llegara 

sin sospechar lo que le esperaba. Ahora se andará con cuidado.  
Imaginó al monstruo escarlata asomando la cabeza por una pared, escudriñando un 

corredor, acercándose audazmente aun cañón y secuestrando aun artillero. La única 
precaución adecuada sería poner otro proyector para cubrir el primero.  

Pero eso era imposible. S ólo disponían de cuarenta y uno en toda la nave.  
Grosvenor sacudió la cabeza.  



- ¿Ha capturado a otro hombre? - preguntó.  
- No. 
Una vez más Grosvenor guardó silencio. Ignoraba tanto como los demás por qué esa 

criatura necesitaba hombres vivos. Una conjet ura se basaba en la teoría de Korita de que 
el monstruo estaba en una etapa campesina y deseaba reproducirse. Eso sugería una 
posibilidad escalofriante, y una necesidad que impulsaría a la criatura a buscar más 
víctimas humanas.  

- Opino que volverá - dijo el capitán Leeth -. Mi idea es que dejemos los cañones donde 
están por el momento, y terminemos de energizar tres niveles. El siete está completo, el 
nueve está casi, listo, así que podemos pasar al ocho. Esto nos dará tres pisos en total. 
Por otra parte,  debemos tener en cuenta que el monstruo ha capturado a tres hombres 
aparte de Von Grossen. En cada caso vimos que los llevaba hacia abajo. Sugiero que, en 
cuanto hayamos energizado los tres niveles, vayamos al piso nueve para esperarlo. 
Cuando capture a u no de nosotros, esperaremos un instante, y luego Pennons activará el 
interruptor que instala el campo de fuerza en los pisos. La criatura llegará al nivel ocho y 
la encontrará energizado. Si intenta atravesarlo, descubrirá que el siete también estará 
energizado. Si sube, encontrará el nivel nueve en el mismo estado mortífero. De un modo 
u otro, lo obligamos a establecer contacto con dos pisos energizados. - El comandante 
hizo una pausa, miró pensativamente a Grosvenor -. Sé que usted pensaba que el 
contacto con un solo nivel no lo mataría. Pero no estaba tan seguro con dos. - Calló, 
esperando una objeción.  

- Lo acepto - dijo Grosvenor al cabo de un instante de vacilación -. En realidad, no 
sabemos cómo le afectará. Quizá nos llevemos una grata sorpresa.  

No lo creía. Pero había otro factor en esta situación: las convicciones y esperanzas de 
los hombres. Sólo un hecho real modificaría la actitud de algunas personas. Cuando la 
realidad contradijera sus ideas, entonces - y sólo entonces - estarían emocionalment e 
preparados para soluciones más drásticas.  

Grosvenor pensó que estaba aprendiendo, lenta pero seguramente, a influir sobre los 
hombres. No bastaba con poseer información y conocimiento, no bastaba con tener 
razón. Era preciso persuadir y convencer. A vec es eso llevaba más tiempo del que había. 
A veces no se podía lograr. y así caían civilizaciones, se perdían batallas y se destruían 
naves, porque el hombre o el grupo con las ideas salvadoras no celebraba el prolongado 
ritual de convencer a los demás.  

Si él podía evitarlo, eso no sucedería aquí. - Podemos mantener los proyectores 
atómicos en su sitio hasta que terminemos de energizar los pisos - dijo -. Entonces 
tendremos que moverlos. La energización podría provocar armacrit aunque los cañones 
no estén abiertos. Estallarían.  

Así retiró su plan de la batalla contra el enemigo.  
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Ixtl subió dos veces durante la hora y tres cuartos que se necesitaba para terminar el 

nivel ocho. Le quedaban seis huevos, y se proponía usarlos todos salvo dos. Su único 
fastidio era que cada guul le llevaba más tiempo. La defensa contra él parecía más alerta, 
y la presencia de los cañones atómicos le obligaba a buscar a los hombres que operaban 
los proyectores.  

Aun observando esa limitación, cada fuga requería una coordinac ión precisa. Pero no 
estaba preocupado. Era preciso hacer estas cosas. En su momento se encargaría de los 
hombres.  

Cuando el nivel ocho estuvo terminado, los cañones retirados, y todos reunidos en el 
nivel nueve, Grosvenor oyó que el capitán Leeth decía b ruscamente:  



- Señor Pennons, ¿está preparado para usar la energía?  
- Sí, señor. - la voz del ingeniero era un crujido seco en los comunicadores. Terminó 

aún más bruscamente -: Cinco hombres perdidos, y falta uno. Hemos tenido suerte, pero 
debemos perder por lo menos uno más.  

- ¿Oyen eso, caballeros? Falta uno. Uno de nosotros será carnada, gústele o no. - Era 
una voz familiar, pero una voz que había guardado silencio mucho tiempo. El hombre 
continuó gravemente -: Habla Gregory Kent. Lamento decir que les  hablo desde la 
seguridad de la sala de máquinas. El doctor Eggert me ha dicho que pasará otra semana 
para que me eliminen de la lista de inválidos. Les hablo ahora porque el capitán Leeth me 
ha entregado los papeles del director Morton, así que me gustarí a que Kellie se explayase 
sobre la nota que él presentó. Aclarará algo muy importante. Nos dará a todos una 
imagen más clara de lo que enfrentamos. No nos vendrá mal saber lo peor.  

- Ah... - La voz quebrada del sociólogo sonó en los comunicadores -. He aquí mi 
razonamiento. Cuando descubrimos a la criatura, flotaba aun cuarto de millón de años luz 
del sistema estelar más próximo, al parecer sin medios de locomoción espacial. 
Imaginemos esa pasmosa distancia, y preguntémonos cuánto se necesitaría, 
relativamente, para que un objeto la recorriera sólo por azar. Lester me dio las cifras, así 
que me gustaría que él explicara lo que me dijo a mí.  

- ¡Lester al habla! - La voz del astrónomo sonaba asombrosamente animada -. La 
mayoría conocemos la teoría predominan te acerca de los orígenes del actual universo. 
Hay pruebas de que llegó a existir como resultado de la desintegración de un universo 
anterior, hace varios millones de millones de años. Hoy se cree que dentro de unos 
millones de millones de años, nuestro un iverso completará su ciclo y estallará en una 
explosión cataclísmica. Ignoramos la naturaleza de dicha explosión - suspiró, y siguió 
adelante -. En cuanto a la pregunta de Kellie, sólo puedo ofrecer este cuadro. 
Supongamos que el ser escarlata fue lanzado hacia el espacio cuando ocurrió la gran 
explosión. Se encontraría viajando hacia el espacio intergaláctico, sin modo de cambiar su 
curso. En esas circunstancias, podría flotar para siempre sin acercarse a una estrella más 
que doscientos cincuenta mil años luz. ¿Eso es lo que quería, Kellie?  

- Sí. La mayoría de ustedes recordarán que he mencionado que era una paradoja que 
un desarrollo puramente simpodial, Como esta criatura, no poblara todo el universo. La 
respuesta es, lógicamente, que si esta raza tuvo q ue dominar el universo, entonces lo 
dominó. Podemos ver, sin embargo, que gobernaba un universo anterior, no el actual. 
Naturalmente, la criatura ahora pretende que su especie domine también nuestro 
universo. Ésta es al menos una teoría plausible, si no es  algo más.  

...Kent intervino.  
- Sin duda todos los científicos de abordo comprenden que especulamos, por fuerza, 

sobre asuntos en los que disponemos de pocas pruebas. Creo que es bueno que 
creamos que nos enfrentamos al sobreviviente de la raza suprema d e un universo. Puede 
haber otros Como él en el mismo trance. Esperamos que ninguna nave se acerque a otro. 
Biológicamente, esta raza podría llevarnos miles de millones de años de delantera. 
Pensando así, se justificará que pidamos el mayor esfuerzo y sacri ficio personal de todos 
los miembros.  

El agudo chillido de un hombre lo interrumpió  
- ¡Me ha atrapado! Pronto... me arranca del traje... - Las palabras terminaron en un 

gorgoteo. 
- Ése era Dack, principal asistente del departamento de geología - dijo Grosvenor. 

Identificó la voz sin pensar. Ahora las reconocía rápida y automáticamente.  
Otra voz chilló en los comunicadores.  
- ¡Está bajando! ¡Le vi bajar!  
- La energía está activada - dijo una tercera voz, más serena. Era Pennons.  



Grosvenor se halló miran do curiosamente el suelo, donde titilaba un fuego chispeante, 
brillante, bello y azul. Zarcillos de llamas corcovearon vorazmente a pocas pulgadas de su 
traje de cauchita, como desconcertados por una fuerza invisible que protegía el traje. 
Ahora no había sonido. Con la mente casi en blanco, miró un corredor que vibraba con 
ese fuego azul y sobrenatural. Por un instante tuvo la ilusión de estar mirando las 
honduras de la nave.  

Pero pronto recobró la concentración. Con ojos fascinados, vio que el furor azul de la 
energización procuraba invadir su traje protegido.  

Pennons habló de nuevo, esta vez en un susurro.  
- Si el plan ha funcionado, tenemos a ese demonio en los niveles ocho o siete.  
El capitán Leeth dio una orden tajante.  
- Todos los hombres cuyo ape llido comience con las letras A a L, que me sigan al nivel 

siete. El grupo M a Z que siga a Pennons al nivel ocho. Todos los artilleros permanezcan 
en sus puestos. Los equipos de cámaras procedan como se ordenó.  

Los hombres que precedían a Grosvenor se pa raron en seco en el segundo recodo 
después de los ascensores del nivel siete. Grosvenor estaba entre los que avanzaron 
para mirar el cuerpo humano tendido en el suelo. Parecía aferrado al metal por brillantes 
dedos de fuego azul. El capitán Leeth rompió el  silencio.  

- ¡Libérenlo! Los hombres avanzaron con cautela y tocaron el cuerpo. Las llamas 
azules brincaron hacia ellos como tratando de ahuyentarlos. Los hombres saltaron, y el 
vínculo se rompió. Llevaron el cuerpo en ascensor al nivel diez, que no estab a 
energizado. Grosvenor fue con ellos, y se detuvo en silencio mientras depositaban el 
cuerpo en el piso. El cuerpo sin vida siguió pateando varios minutos, descargando 
torrentes de energía, y luego cobró gradualmente la quietud de la muerte.  

- ¡Espero informes! - ladró el capitán Leeth. Pennons habló al cabo de un segundo.  
- Los hombres están desperdigados en los tres niveles, según el plan. Están tomando 

fotos continuas con cámaras de fluorita. Si está por aquí, lo veremos. Nos llevará por lo 
menos treinta minutos más.  

Al fin llegó el informe.  
- ¡Nada! - La voz de Pennons reflejaba su consternación -. Comandante, se debe de 

haber escabullido.  
Una voz plañidera sonó en el circuito momentáneamente abierto de los comunicadores.  
- ¿Qué haremos ahora?  
Grosvenor pensó que esas palabras expresaban la duda y la angustia de todos los 

viajeros del Beagle Espacial.  
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El silencio se prolongó. Los grandes hombres de la nave, que normalmente eran tan 

elocuentes, parecían haber perdido la voz. Grosvenor se neg aba a pensar en el nuevo 
plan que tenía en mente, pero poco a poco afrontó la realidad que ahora pesaba sobre la 
expedición. Aun así, esperó. No le correspondía hablar el primero.  

Fue Kent, el jefe de química, quien rompió el hechizo.  
- Parece que nuestr o enemigo puede atravesar las paredes energizadas con la misma 

facilidad que las otras. Podemos suponer que la experiencia no le resulta agradable, pero 
que su recuperación es tan rápida que lo que siente en un piso ya no surte efecto cuando 
atraviesa el a ire para pasar al siguiente.  

- Me gustaría hablar con Zeller - dijo el capitán Leeth -. ¿Dónde está?  
- Zeller al habla - La animada voz del metalúrgico sonó en los comunicadores -. He 

terminado el traje resistente, capitán. y he iniciado mi búsqueda en e l fondo de la nave.  



- ¿Cuánto tardaría en construir trajes resistentes para todos los miembros de la 
expedición?  

Zeller tardó en responder.  
- Tenemos que instalar una unidad de producción - dijo al fin -. Primero tendríamos que 

fabricar las herramientas  para fabricar las herramientas que fabricaran tales trajes en 
cantidad con cualquier metal. Simultáneamente, dedicaríamos una pila atómica ala tarea 
de fabricar metal resistente. Como usted sabrá, sale radiactivo, con una medida de vida 
de cinco horas, qu e es un largo tiempo. Calculo que el primer traje saldría de la línea de 
montaje dentro de doscientas horas.  

Para Grosvenor, era un cálculo conservador. La dificultad de fabricar metal resistente 
era enorme. Las palabras del metalúrgico parecían haber enm udecido al capitán Leeth. 
Fue Smith quien habló.  

- ¡Entonces eso queda descartado! - El biólogo parecía inseguro -. y como la 
energización total también demoraría demasiado, estamos fregados. No nos queda nada 
más.  

Gourlay, el experto en comunicaciones, intervino con inusitada exasperación.  
- No veo por qué. Todavía estamos con vida. Sugiero que nos pongamos manos a la 

obra y hagamos todo lo posible en el menor tiempo posible.  
- ¿Qué le hace pensar - preguntó fríamente Smith - que esa criatura no puede triturar el 

metal resistente? Como ser superior, quizá posea conocimientos de física superiores a los 
nuestros. Quizá le resulte relativamente sencillo construir un rayo que destruya todo lo 
que poseemos. No olvide que el gatito podía pulverizar el metal r esistente. y Dios sabe 
que hay muchas herramientas disponibles en los diversos laboratorios.  

- ¿Sugiere que abandonemos? - preguntó Gourlay con desdén.  
- No - replicó airadamente el biólogo -. Sugiero que usemos el sentido común. No nos 

limitemos a traba jar ciegamente en busca de una meta inalcanzable.  
La voz de Korita sonó en los comunicadores, poniendo fin a ese duelo verbal.  
- Coincido con Smith. Afirmo además que ahora lidiamos con un ser que pronto 

comprenderá que no puede darnos tiempo para nada i mportante. Por ese y otros motivos, 
creo que la criatura se interpondría si intentáramos preparar la nave para una 
energización controlada completa.  

El capitán Leeth guardaba silencio. La voz de Kent, llegó nuevamente desde la sala de 
máquinas.  

- ¿Qué cree que hará cuando comprenda que es peligroso permitir que nos sigamos 
organizando contra él?  

- Comenzará a matar. No sé cómo podremos detenerlo, salvo replegándonos a la sala 
de máquinas. y creo, con Smith, que con el tiempo podrá ir a buscarnos allí.  

- ¿Alguna sugerencia? - Era el capitán Leeth.  
Korita titubeó.  
- Francamente, no. Yo diría que no debemos olvidar que lidiamos con una criatura que 

parece estar en la etapa campesina de su ciclo. Para un campesino, el terruño y la prole 
o... por usar un ni vel más alto de abstracción... la propiedad y la sangre son sagrados. 
Lucha ciegamente contra el cerco. Como una planta, se apega a una propiedad, y allí 
hunde sus raíces y nutre su sangre. - Korita vaciló, luego continuó -. Ésa es la idea 
general, caballe ros. En este momento, ignoro cómo debe aplicarse.  

- No veo cómo puede ayudarnos - dijo el capitán Leeth -. Quiero que cada jefe de 
departamento consulte a sus ejecutivos medios en su banda privada, y se comunique 
dentro de cinco minutos si ha dado con una  idea valiosa.  

Grosvenor, que no tenía asistentes en su departamento, dijo:  
- ¿Podría hacer algunas preguntas al señor Korita mientras se realizan las 

deliberaciones departamentales?  
El capitán meneó la cabeza.  



- Si nadie se opone, tiene usted mi autor ización. No hubo objeciones.  
- Señor Korita - dijo Grosvenor -, ¿está usted disponible?  
- ¿Quién habla?  
- Grosvenor.  
- Claro que sí, Grosvenor. Ahora reconozco su voz. Adelante.  
- Usted mencionó que el campesino se aferra con tenacidad a su terruño. Si  esta 

criatura está en la etapa campesina de una de sus civilizaciones, ¿Puede imaginar 
nuestra diferente perspectiva de la propiedad?  

- No creo que pueda.  
- ¿Trazaría sus planes con la convicción de que no podemos escapar de él, porque 

estamos arrincona dos en esta nave?  
- Es una suposición bastante sensata. No podemos abandonar la nave y sobrevivir.  
- ¿Pero estamos en un ciclo donde la propiedad significa poco para nosotros? - insistió 

Grosvenor -. ¿No estamos ciegamente apegados a ella?  
- Todavía no entiendo a qué se refiere - respondió el intrigado Korita.  
- Estoy llevando su concepto a su conclusión lógica en esta situación.  
El capitán Leeth interrumpió. - Grosvenor, creo que empiezo a entender adónde quiere 

llegar. ¿Está por presentarnos otro pla n?  
- Sí - respondió Grosvenor, sin poder contener el temblor de su voz.  
El capitán habló tensamente.  
- Grosvenor - dijo -, si mi presentimiento es correcto, su solución demuestra coraje e 

imaginación. Quiero que se la explique a los demás en... - Vaciló, miró su reloj -. Bien, en 
cuanto terminen los cinco minutos.  

Al cabo de un breve silencio, Korita habló de nuevo.  
- Señor Grosvenor, su razonamiento es válido. Podemos hacer ese sacrificio sin sufrir 

un colapso espiritual. Es la única solución.  
Un minuto después, Grosvenor presentó su análisis a todos los miembros de la fuerza 

expedicionaria. Cuando terminó, fue Smith quien dijo con una voz que era como un 
susurro estridente:  

- ¡Grosvenor, tiene usted razón! Significa sacrificar a Von Grossen y los de más. 
Significa un sacrificio individual para cada uno de nosotros. Pero tiene razón. la propiedad 
no es sagrada para nosotros. En cuanto a Von Grossen y los otros cuatro... no he tenido 
la oportunidad de mencionar las notas que le entregué a Morton. Él no las comentó 
porque yo sugería un posible paralelismo con cierta especie de avispa de la Tierra.. El 
pensamiento es tan escalofriante que creo que una muerte rápida será una liberación 
para esos hombres.  

- ¡La avispa! - jadeó un hombre -. Tiene razón, Smit h. Cuanto antes mueran, mejor.  
Fue el capitán Leeth quien dio la orden.  
- ¡A la sala de máquinas! Debemos...  
Una voz alborotada lo interrumpió desde los comunicadores. Grosvenor tardó un largo 

segundo en reconocer a Zeller, el metalúrgico.  
- ¡Capitán, pronto! Envíe hombres y proyectores a la bodega los encontré en el tubo de 

aire acondicionado. El monstruo está aquí, y lo estoy manteniendo a raya con mi vibrador. 
No le hace mucha mella, así que apúrese.  

El capitán Leeth impartió órdenes con velocidad d e ametralladora mientras los hombres 
corrían a los ascensores.  

- ¡Los científicos y su personal, a las cámaras estancas! ¡El personal militar, a los 
ascensores de carga! - Continuó -: Quizá no podamos acorralarlo ni matarlo en la bodega. 
Pero, caballeros - añadió con voz grave y resuelta -, nos libraremos de este monstruo, y lo 
haremos a cualquier precio. Ya no podemos pensar en nosotros mismos.  

Ixtl retrocedió de mala gana mientras el hombre se llevaba sus guuls. El escalofriante 
miedo a la derrota envol vió su mente como la cavilosa noche que rodeaba la nave. 



Ansiaba saltar entre ellos y exterminarlos, pero esas feas y relucientes armas contenían 
ese impulso desesperado. Se replegó con abatimiento. Había perdido la iniciativa. Ahora 
los hombres descubrirí an sus huevos. Al destruirlos, destruirían su oportunidad inmediata 
de contar con el refuerzo de otros ixtls.  

Su cerebro urdió una estrecha urdimbre de determinación. A partir de ese momento, 
mataría. Le asombraba haber pensado primero en la reproducción,  poniendo lo demás en 
segundo plano. Ya había desperdiciado tiempo valioso. Para matar, necesitaba un arma 
que pulverizara todo. Al cabo de un segundo de reflexión, enfiló hacia el laboratorio más 
próximo. Sentía una urgencia ardiente que nunca había conoc ido.  

Mientras trabajaba, el cuerpo encorvado y el rostro concentrado en el reluciente metal 
del mecanismo, sus sensibles pies captaron una diferencia en la sinfonía de vibraciones 
que recorría la nave con armoniosa melodía. Hizo una pausa, se enderezó. Co mprendió 
qué era. Los motores callaban. El titánico navío espacial había detenido su aceleración y 
permanecía quieto en las negras profundidades. Ixtl sintió alarma. Sus dedos largos, 
negros y sinuosos se convirtieron en objetos relampagueantes mientras re alizaba, diestra 
y frenéticamente, delicadas conexiones.  

Se detuvo de nuevo. Volvió a presentir que algo estaba mal, peligrosamente mal. Los 
músculos de sus pies se tensaron. Y entonces supo qué era. Ya no sentía la vibración de 
los hombres. ¡Habían aband onado la nave!  

Ixtl se apartó del arma inconclusa y se zambulló en una pared. Conocía su destino con 
una certidumbre que sólo hallaba esperanzas en la negrura del espacio.  

Corrió por pasillos desiertos, presa del odio, un monstruo escarlata del antiguo G lor. 
Las relucientes paredes parecían burlarse de él. El mundo de ese gran navío espacial, 
lleno de promesas, era ahora el lugar donde un infierno energético podía desatarse en 
cualquier momento. Con alivio, vio una cámara estanca delante. Atravesó la prim era 
sección, la segunda, la tercera... y de pronto estuvo en el espacio. Pensaba que los 
hombres estarían esperando su aparición, así que interpuso una violenta repulsión entre 
su cuerpo y la nave. Tenía una sensación de creciente liviandad mientras su cue rpo salía 
disparado del flanco de la nave hacia la negra noche.  

Detrás de él, las luces de las portillas se apagaron y fueron reemplazadas por un fulgor 
azul. Al principio ese fulgor era irradiado por la inmensa piel externa de la nave. El fulgor 
azul se disipó gradualmente, casi con renuencia. Mucho antes de que se disipara por 
completo, la potente pantalla energética se encendió, cerrándole para siempre el acceso a 
la nave. Algunas luces parpadearon y cobraron brillo. Mientras potentes máquinas se 
recobraban del devastador chispazo de energía, las luces encendidas se fortalecieron, y 
otras se encendieron.  

Ixtl, que se había retirado varios kilómetros, se aproximó. Tuvo cuidado. Ahora que 
estaba en el espacio, podían dispararle con cañones atómicos y dest ruirlo sin riesgo para 
sí mismos. Se aproximó a un kilómetro de la pantalla, y allí se detuvo. Vio que la primera 
nave salvavidas salía de la oscuridad, atravesaba la pantalla y entraba en el gran navío 
por una abertura del flanco. Siguieron otras naves pe queñas, bajando en rápidos arcos, 
siluetas borrosas contra el fondo del espacio. Eran apenas visibles en la luz fulgurante 
que volvían a irradiar las portillas.  

La abertura se cerró, y la nave desapareció. De pronto, donde estaba esa vasta esfera 
de metal negro sólo se veía una brillante mancha en espiral, una galaxia que flotaba más 
allá de un abismo de un millón de años luz.  

El tiempo se arrastraba hacia la eternidad. Ixtl se tendió, inmóvil y desesperado, en la 
noche ilimitada. No podía dejar de pensar  en los jóvenes ixtls que ahora no nacerían, y en 
el universo que se había perdido por culpa de sus errores.  

Grosvenor observaba los dedos habilidosos del cirujano mientras el cuchillo 
electrificado hendía el estómago del cuarto hombre. Depositaron el últ imo huevo en el 



fondo de la alta cuba de metal resistente. Los huevos eran objetos grises y redondos, y 
uno de ellos estaba levemente agrietado.  

Varios hombres se acercaron con armas térmicas mientras la grieta se ensanchaba. 
Asomó una cabeza fea, redonda  y escarlata, con ojos diminutos y gelatinosos y una boca 
que era un tajo. La cabeza giró sobre el corto cuello y los ojos destellaron con ferocidad. 
Con una rapidez que los tomó por sorpresa, la criatura se irguió e intentó salir de la cuba. 
Las lisas paredes se lo impidieron. Resbaló y se disolvió en las llamas que le arrojaban.  

- ¿y si escapó y se disolvió en una pared? - dijo Smith, relamiéndose los labios.  
Nadie respondió. Grosvenor vio que los hombres miraban la cuba. Los huevos se 

derretían con ren uencia bajo el calor de las armas, pero al fin ardieron con luz dorada.  
- Ah - dijo el doctor Eggert, y todos se volvieron hacia él y el cuerpo de Von Grossen -. 

Sus músculos empiezan a relajarse, y sus ojos están abiertos y vivos. Creo que él sabe lo 
que está ocurriendo. Era una forma de parálisis inducida por el huevo, y se disipa ahora 
que el huevo no está presente. No hay ningún problema grave. Todos se repondrán en 
poco tiempo. ¿Qué hay del monstruo?  

- Los tripulantes de dos naves salvavidas - respondió el capitán Leeth - declaran que 
vieron un fogonazo rojo que salía de la cámara estanca principal mientras barríamos la 
nave con energización no controlada. Debía de ser nuestro mortífero amigo, pues no 
hemos hallado su cuerpo. No obstante, Pennons reco rre la nave con su gente, tomando 
fotos con cámaras de fluorita, y lo sabremos con certeza en pocas horas. Aquí está. ¿y 
bien, señor Pennons?  

El ingeniero entró vivazmente y apoyó un deforme objeto de metal en una mesa.  
- Aún no tenemos datos definitivos ... pero hallé esto en el principal laboratorio de física. 

¿Qué le parece?  
Los jefes de departamento que se aproximaron a la mesa para ver mejor empujaron a 

Grosvenor hacia adelante. Entornó los ojos para examinar ese objeto de aire delicado, 
con su intrincada red de cables. Había tres tubos que parecían cañones que penetraban 
en tres esferas pequeñas que brillaban con luz plateada. La luz penetraba la mesa, 
volviéndola transparente como cristalita. Y, lo más extraño de todo, las esferas absorbían 
calor como una esponja térmica. Grosvenor extendió la mano hacia una esfera, y sintió 
que las manos se le endurecían por pérdida de calor. Las retiró rápidamente.  

Pennons cabeceó y Smith expresó la idea.  
- Parece que la criatura trabajaba en ella cuando sospechó  que algo andaba mal. Debe 

de haber comprendido la verdad, pues abandonó la nave. Eso parece desmentir su teoría, 
Korita. Usted dijo que, como auténtico campesino, ni siquiera imaginaría qué nos 
proponíamos hacer.  

El arqueólogo japonés sonrió fatigosament e.  
- Señor Smith - dijo cortésmente -, es indudable que éste sí lo imaginó. Quizá la 

respuesta sea que la categoría del campesino es sólo una analogía. El monstruo rojo era, 
evidentemente, el campesino más complejo con que nos hemos topado.  

- Ojalá nosotros tuviéramos algunas de esas limitaciones campesinas - gruñó Pennons 
-. ¿Sabe que tardaremos por la menos tres meses en reparar esta nave, después de esos 
tres minutos de energización no controlada? Por un instante temí que... - Calló 
dubitativamente.  

- Yo terminaré esa frase, Pennons - dijo el capitán Leeth con una hosca sonrisa -. 
Usted temía que la nave fuera destruida por completo. Creo que la mayoría de nosotros 
comprendimos el riesgo que corríamos al adoptar el plan final de Grosvenor. Sabíamos 
que nuestras naves salvavidas sólo tendrían antiaceleración parcial. Así que nos 
habríamos quedado varados a doscientos cincuenta mil años luz de casa.  

- Me pregunto - reflexionó un hombre - si la bestia escarlata, en caso de haberse 
adueñado de la nave, se habría salido con la suya y habría logrado conquistar la galaxia. 
A fin de cuentas, el hombre está bien establecido en ella... y además es bastante terco.  



Smith meneó la cabeza.  
- Prevaleció una vez, podría prevalecer de nuevo. Usted se apresura a supone r que el 

hombre es un dechado de justicia, olvidando que tiene una historia larga y salvaje. Ha 
matado otros animales no sólo para alimentarse, sino por placer; ha esclavizado al 
prójimo, ha asesinado a sus oponentes, y se ha regodeado sádicamente en el su frimiento 
de otros. No es imposible que en nuestros viajes encontremos otras criaturas inteligentes 
mucho más dignas de gobernar el universo.  

- ¡Por todos los cielos! - exclamó un hombre -. No permitamos que una criatura 
peligrosa vuelva a abordar esta na ve. Mis nervios están hechos trizas, y no me siento tan 
bien como cuando subí abordo del Beagle.  

- Habla usted en nombre de todos - dijo el director interino Kent por el comunicador.  
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Alguien susurraba al oído de Grosvenor, t an suavemente que no entendía las palabras. 

Un gorjeo siguió al susurro, igualmente suave y carente de sentido.  
Grosvenor miró en torno. Estaba en la sala de filmación de su departamento, y no 

había nadie a la vista. Caminó hacia la puerta que llevaba al auditorio. Allí tampoco había 
nadie.  

Regresó a su mesa de trabajo, preguntándose si alguien le habría apuntado con un 
adaptador encefálico. Era la única comparación que se le ocurría, pues había creído oír 
un sonido.  

Al cabo de un instante, esa explicaci ón le pareció improbable. Los adaptadores eran 
efectivos sólo a corta distancia. Más aún, su departamento estaba protegido contra la 
mayoría de las vibraciones. Además, estaba demasiado familiarizado con el proceso 
mental implícito en la ilusión que había experimentado. Eso le impedía olvidar el incidente.  

Como precaución, exploró las cinco habitaciones y examinó los adaptadores de su sala 
técnica.  

Estaban donde debían estar, bien guardados. Grosvenor regresó en silencio a la sala 
de filmación y reanudó s u estudio de las luces hipnóticas, basado en las imágenes que los 
riim habían usado contra la nave.  

Sintió un escalofrío de terror. De nuevo oyó ese susurro, suave como antes, pero 
colérico, increíblemente hostil.  



Asombrado, Grosvenor se enderezó. Tenía que ser un adaptador encefálico. Alguien 
estimulaba su mente desde lejos con una máquina tan potente que penetraba el escudo 
protector de su departamento.  

Frunció el entrecejo, se preguntó quién sería, y al fin llamó al departamento de 
psicología pensando  que allí estaría el culpable. Atendió Siedel, y Grosvenor empezó a 
explicar lo que ocurría. Lo interrumpieron.  

- Estaba apunto de consultarle a usted - dijo Siedel -. Creí que usted era el 
responsable.  

- ¿Quiere decir que todos están siendo afectados? - preguntó Grosvenor lentamente, 
tratando de imaginar las implicaciones.  

- Me sorprende que usted lo haya recibido en ese departamento protegido - dijo Siedel 
-. Hace más de veinte minutos que recibo quejas, y algunos de mis instrumentos fueron 
afectados varios minutos antes.  

- ¿Qué instrumentos? - El detector de ondas cerebrales, el registro de impulsos 
nerviosos y los detectores eléctricos más sensibles. Kent pedirá una reunión en la sala de 
control. Le veré allí.  

Grosvenor no lo dejó escapar tan rápida mente.  
- ¿Ya hubo deliberaciones? - preguntó.  
- Bien, todos partimos de un supuesto.  
- ¿Y cuál es?  
- Estamos a punto de entrar en la gran galaxia M -33. Suponemos que esto viene de 

allí.  
Grosvenor rió secamente.  
- Es una hipótesis razonable. Pensaré e n ello, y le veré dentro de unos minutos.  
- Prepárese para sorprenderse cuando salga al corredor. Aquí la presión es continua. 

Sonidos, borbotones de luz, sueños, turbulencia emocional... estamos recibiendo una 
buena dosis de estimulación.  

Grosvenor cabeceó y cortó la conexión. Cuando hubo terminado de guardar sus 
películas, Kent anunció la reunión por el comunicador. Un minuto después, al abrir la 
puerta externa, entendió a qué se refería Siedel.  

Se detuvo cuando esa andanada de estímulos comenzó a afec tarle el cerebro. Luego 
enfiló turbadamente hacia la sala de control.  

Se sentó con los demás. La noche susurraba, la inmensa noche del espacio que 
envolvía la nave. Caprichosa y mortífera, llamaba y advertía. Gorjeaba con frenético 
deleite, gruñía con sal vaje frustración. Murmuraba de miedo y bramaba de hambre. Moría, 
regodeándose en su dolor, y volvía a florecer en eufórica vida. Pero siempre amenazaba 
insidiosamente.  

- He aquí mi opinión - dijo alguien detrás de Grosvenor -. Esta nave debería regresar a  
casa.  

Grosvenor no pudo identificar la voz y movió la cabeza para ver quién había hablado. 
Esa persona no dijo nada más. Volviéndose de nuevo hacia adelante, Grosvenor vio que 
el director interino Kent no se había apartado del telescopio por el cual mira ba. O bien 
entendía que ese comentario era indigno de respuesta, o bien no lo había oído. Nadie 
hizo ninguna observación.  

Al prolongarse el silencio, Grosvenor cogió el brazo comunicador de su butaca y pronto 
vio una borrosa imagen de lo que Kent y Lester  observaban por el telescopio. 
Lentamente, olvidó a los espectadores y se concentró en la escena nocturna que aparecía 
en pantalla. Estaban en los lindes de un sistema galáctico, pero las estrellas más 
próximas aún estaban tan lejos que el telescopio apena s podía resolver la miríada de 
puntos brillantes que constituían esa nebulosa en espiral, M -33, en Andrómeda, su 
destino. 

Grosvenor alzó la vista cuando Lester se alejó del telescopio.  



- Lo que sucede es increíble - dijo el astrónomo -. Podemos detectar v ibraciones que 
surgen de una galaxia de miles de millones de soles. - Hizo una pausa -. Director, me 
parece que este problema no es para un astrónomo.  

- Todo lo que abarque una galaxia entera entra en la categoría de fenómeno 
astronómico - respondió Kent,  alejándose del ocular -. ¿O quiere mencionar otra ciencia?  

Lester titubeó, y al fin respondió lentamente.  
- La escala de la magnitud es inconcebible. Creo que todavía no debemos suponer un 

alcance galáctico. Esta andanada puede llegar en un haz que se c oncentra en nuestra 
nave.  

Kent se volvió hacia los hombres, que ocupaban hileras de butacas acolchadas frente 
al ancho y colorido panel de control.  

- ¿Alguien tiene alguna idea o sugerencia? Grosvenor miró en torno, esperando que el 
hombre no identificad o que había hablado antes se explicara. Pero esa persona siguió 
guardando silencio.  

Innegablemente, los hombres no se sentían tan libres de expresarse como cuando 
Morton era director. Kent había insinuado más de una vez que despreciaba la opinión de 
quienes no fueran jefes de departamento. También era evidente que se negaba a 
considerar el nexialismo como un departamento legítimo. Durante varios meses, él y 
Grosvenor se habían tratado con cortés distanciamiento, procurando eludirse. Durante 
ese tiempo, el director interino había consolidado su posición introduciendo en el consejo 
varias mociones que daban a su oficina más autoridad en ciertas actividades, so pretexto 
de que así se evitaba una superposición de tareas.  

Grosvenor estaba seguro de que sólo otr o nexialista habría comprendido que para la 
moral de la nave era muy importante alentar la iniciativa individual, aun a costa de cierta 
eficiencia. Él no se había molestado en protestar. y así se habían impuesto más 
restricciones a esa comunidad de seres h umanos ya peligrosamente regimentada y 
confinada.  

Desde el fondo de la sala, Smith fue el primero en responder al pedido de Kent.  
- Veo que Grosvenor se retuerce en su silla - dijo secamente el anguloso y huesudo 

biólogo -. ¿Será que aguarda cortésmente a que los mayores den su opinión? ¿Qué 
piensa usted, Grosvenor?  

Grosvenor esperó a que se silenciaran las risas - en las que Kent no participó - y dijo:  
- Hace unos minutos alguien sugirió que debíamos volver a casa. Me gustaría que esa 

persona explique sus razones.  
No hubo respuesta. Grosvenor vio que Kent fruncía el entrecejo. Parecía extraño que 

nadie a bordo estuviera dispuesto a admitir una opinión, aunque hubiera sido pasajera. 
Otros hombres miraban alrededor con asombro.  

- ¿Cuándo oyó eso? - preguntó al fin Smith -. Yo no recuerdo haberlo oído.  
- Yo tampoco - dijeron otros. Los ojos de Kent relucían. Grosvenor pensó que abordaba 

una discusión como un hombre previendo una victoria personal.  
- Seamos claros - dijo -. O bien alguien dijo eso, o bie n nadie lo dijo. ¿Quién más lo 

oyó? Alcen la mano.  
Nadie alzó la mano.  
- Señor Grosvenor - dijo Kent con voz sutilmente maliciosa -, ¿qué oyó usted 

exactamente?  
- Por lo que recuerdo, las palabras fueron: «He aquí mi opinión. Esta nave debería 

regresar a casa» - dijo Grosvenor. Hizo una pausa. No hubo ningún comentario, así que 
continuó -: Parece claro que esas palabras son producto del estímulo de los centros 
auditivos de mi cerebro. Allá afuera hay algo que desea que nos vayamos, y yo lo detecté. 
- Se encogió de hombros -. Desde luego, no estoy seguro de tener razón.  

- Todavía tratamos de entender, Grosvenor - dijo rígidamente Kent -, por qué usted oyó 
esa frase, y no los demás.  



Una vez más Grosvenor ignoró el tono de esas palabras, y respondió serena mente:  
- Estaba pensando en ello. Recuerdo que durante el incidente de Riim mi cerebro fue 

sometido a estímulos continuos. Es posible que ahora sea más sensible a esa forma de 
comunicación.  

Comprendió que quizá esa sensibilidad especial explicara por qué  había recibido los 
susurros en sus salas protegidas. No le sorprendió el mal ceño de Kent. El químico había 
demostrado que prefería no pensar en la gente - pájaro y lo que había hecho con la mente 
de los miembros de la expedición.  

- Tuve el privilegio de  escuchar una trascripción de su versión del episodio - dijo ácida 
mente Kent - Si no recuerdo mal, usted afirmó que el motivo de su victoria fue que estos 
seres de Riim no entendieron que era dificultoso controlar el sistema nervioso del 
miembro de una ra za alienígena. ¿Cómo explica entonces que esa irradiación - señaló la 
dirección adonde se dirigía la nave - haya llegado a su mente y haya estimulado con tal 
precisión las zonas de su cerebro que produjeron exactamente las palabras de 
advertencia que usted  nos acaba de repetir?  

Grosvenor pensó que el tono de Kent, sus palabras y su actitud presuntuosa, eran 
desagradablemente personales.  

- Director, el que haya estimulado mi cerebro podría estar al corriente del problema que 
presenta un sistema nervioso al ienígena. No tenemos que suponer que habla nuestro 
idioma. Además, su solución del problema fue parcial, porque yo soy la única persona que 
respondió al estímulo. Presiento que por el momento no debemos discutir cómo lo recibí, 
sino por qué, y qué haremos al respecto.  

McCann, jefe de geología, se aclaró la garganta.  
- Grosvenor tiene razón. Creo, caballeros, que será mejor enfrentar el hecho de que 

hemos invadido un territorio ajeno. y el dueño de ese territorio tiene recursos.  
El director interino se mo rdió el labio. Titubeó antes de hablar.  
- Creo - dijo al fin - que no debemos sacar conclusiones apresuradas. Pero entiendo 

que debemos actuar como si nos enfrentáramos a una inteligencia superior a la humana, 
superior a la vida tal como la conocemos.  

Hubo silencio en la sala de control. Grosvenor notó que los hombres se tensaban 
inconscientemente. Apretaban los labios y entornaban los ojos. Vio que otros también 
observaban la reacción.  

- Ah - murmuró Kellie, el sociólogo -, me alegra ver que nadie da mu estras de querer 
regresar. Eso es bueno. Como servidores de nuestro gobierno y nuestra raza, tenemos el 
deber de investigar el potencial de una nueva galaxia, sobre todo ahora que su forma de 
vida dominante sabe que existimos. Nótese, por favor, que estoy adoptando la sugerencia 
del director Kent y hablando como si nos enfrentáramos a una criatura inteligente. Su 
capacidad para estimular más o menos directamente la mente de una persona de abordo 
indica que nos ha observado y sabe mucho sobre nosotros. No po demos permitir que ese 
conocimiento sea unilateral.  

Kent se sentía de nuevo a sus anchas.  
- Kellie - dijo -, ¿qué opina usted del ámbito hacia el cual nos dirigimos?  
El calvo sociólogo se ajustó los quevedos.  
- Ah... es una pregunta muy amplia, directo r.  
Pero estos susurros podrían ser el equivalente de las ondas radiales cruzadas que 

envuelven nuestra galaxia. O quizá sean sólo señales externas, como si saliéramos de un 
desierto para entrar en una zona civilizada.  

Kellie hizo una pausa. Nadie hizo co mentarios, así que continuó.  
- Recuerden que el hombre también ha dejado su impronta imperecedera en su 

galaxia. Al rejuvenecer soles muertos, ha producido incendios, novas que se ven a doce 
galaxias de distancia. Ha sacado planetas de sus órbitas. Ha cub ierto de verdor mundos 
muertos. Ahora hay mares donde antes había desiertos sin vida bajo soles más tórridos 



que el Sol. y aun nuestra presencia aquí es una emanación de su poder, que llega más 
lejos de lo que han podido ir estos susurros que nos rodean.  

- Las improntas del hombre no son permanentes en un sentido cósmico - dijo Gourlay, 
del departamento de comunicaciones -. No entiendo cómo puede mencionarlas en 
relación con esto. Estas pulsaciones están vivas. Son formas de pensamiento tan fuertes, 
tan ubicuas, que todo el espacio nos susurra. Éste no es un gato con tentáculos, ni un 
monstruo escarlata, ni una raza fellah confinada a un sistema. Podría ser una 
inconcebible totalidad de mentes que dialogan a través de los kilómetros y los años de su 
espacio-tiempo. Ésta es la civilización de la segunda galaxia. y si su vocero nos ha 
lanzado una advertencia... - Gourlay calló con un jadeo, y alzó un brazo como para 
defenderse.  

No fue el único que lo hizo. En toda la sala, los hombres se agazaparon o se hundi eron 
en las butacas cuando el director Kent, en un movimiento espasmódico, cogió su vibrador 
y disparó contra el público. Tras esquivarlo instintivamente, Grosvenor notó que el rayo 
del arma apuntaba encima de su cabeza, no hacia ella.  

Detrás de él, oyó u n estruendoso aullido de dolor, y luego un estrépito que sacudió el 
suelo.  

Grosvenor giró con los demás, y miró pasmado la bestia blindada de diez metros que 
se contorsionaba en el piso a tres metros de la última hilera de butacas. Al instante, una 
réplica de ojos rojos de la primera bestia se materializó en el aire y aterrizó a poca 
distancia. Un tercer monstruo demoníaco apareció, chocó contra el segundo, rodó y se 
levantó rugiendo.  

Segundos después había una docena. Grosvenor desenfundó su vibrador y d isparó. El 
rugido de las bestias se intensificó. Escamas duras como metal raspaban paredes y pisos 
de metal. Se oyó el crujido de zarpas aceradas, el andar de pesados pies.  

Alrededor de Grosvenor, todos disparaban sus vibradores. y seguían apareciendo 
bestias. Grosvenor giro, saltó sobre dos hileras de butacas y brincó a la plataforma más 
baja del tablero de instrumentos. El director dejó de disparar mientras Grosvenor subía a 
ese nivel.  

- ¿Adónde diablos cree que va, cobarde? - aulló airadamente.  
Le apuntó con el vibrador, y Grosvenor la derribó de un puñetazo, haciéndole caer el 

arma. Estaba furioso, pero no dijo nada. Al saltar a la siguiente plataforma, vio que Kent 
se arrastraba hacia el vibrador. Grosvenor no dudó que el químico le dispararía. Con u n 
jadeo de alivio, alcanzó el interruptor que activaba la gran pantalla de energía múltiple de 
la nave, lo empujó y se arrojó al suelo... justo a tiempo. El rayo del vibrador de Kent 
mordió el metal del panel de control a poca distancia de Grosvenor. Luego  el rayo se 
cortó. Kent se puso de pie y gritó por encima del alboroto.  

- No comprendí lo que se proponía.  
Esa disculpa no satisfizo a Grosvenor. El director había creído que podía justificar su 

acto homicida porque Grosvenor rehuía la batalla. Grosvenor pasó junto al químico sin 
decir una palabra. Durante meses había tolerado a Kent, pero ahora pensaba que esa 
conducta demostraba que no servía para director. En las difíciles semanas que les 
esperaban, sus tensiones personales podían ser un mecanismo de ac tivación que 
destruiría la nave.  

Cuando Grosvenor bajó a la plataforma más baja, volvió a sumar la energía de su 
vibrador a la de los otros hombres. Por el rabillo del ojo, vio que tres hombres ponían en 
posición un proyector térmico. Cuando el proyector escupió su llama irresistible, las 
bestias estaban inconscientes por efecto de la energía molecular, y no fue difícil matarlas.  

Pasado el peligro, Grosvenor tuvo tiempo para comprender que esos monstruos habían 
sido transportados con vida a través de los siglos luz. Era como un sueño, demasiado 
fantástico para haber ocurrido.  



Pero el olor de la carne chamuscada era real. y también era real la sangre azulada que 
manchaba el piso y la prueba definitiva era esa docena de cadáveres escamosos 
despatarrados en la sala.  
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Cuando Grosvenor vio a Kent minutos más tarde, el director estaba impartiendo frías 

órdenes por un comunicador. Entraron grúas flotantes y empezaron a retirar cuerpos. Un 
torrente de mensajes zumbaba en los comunicadores. Pronto la situació n se clarificó.  

Las criaturas sólo habían irrumpido en la sala de control. El radar de la nave no 
registraba ningún objeto material, como una nave enemiga. La distancia hasta la estrella 
más cercana en cualquier dirección era de mil años luz. En toda la s ala, hombres 
sudorosos maldecían mientras asimilaban esos escasos datos.  

- ¡Diez siglos luz! - exclamó Selenski, el jefe de pilotos -. Vaya, nosotros ni siquiera 
podemos transmitir mensajes a esa distancia sin repetidores.  

El capitán Leeth entró apresura damente. Habló con varios científicos y convocó un 
consejo de guerra. El comandante inició las deliberaciones.  

- No hace falta aclarar el peligro al que nos enfrentamos. Somos una sola nave contra 
lo que parece ser una civilización galáctica hostil. Por e l momento estamos a salvo detrás 
de nuestra pantalla energética. la índole de la amenaza nos impone objetivos limitados, 
aunque no tan limitados. Debemos descubrir por qué desean ahuyentarnos. Debemos 
precisar la naturaleza del peligro y evaluar a la intel igencia que lo plantea. Veo que 
nuestro jefe de biología todavía está examinando a nuestros difuntos adversarios. Señor 
Smith, ¿qué clase de bestias son?  

Smith dejó de mirar al monstruo que estaba estudiando.  
- La Tierra - dijo lentamente - pudo haber producido algo semejante durante la era de 

los dinosaurios. A juzgar por el tamaño diminuto de lo que parece ser el cerebro, su 
inteligencia debía de ser muy baja.  

- El señor Gourlay dice que las bestias pudieron irrumpir a través del hiperespacio - dijo 
Kent -. Quizá podríamos pedirle que se explayase.  

- Señor Gourlay - dijo el capitán Leeth -, tiene la palabra.  
Arrastrando la voz como de costumbre, el experto en comunicaciones dijo:  
- Es sólo una teoría, y bastante reciente, pero compara el universo con  un globo 

inflado. Cuando se pincha la superficie, el globo comienza a desinflarse, y 
simultáneamente repara esa ruptura. Ahora bien, extrañamente, cuando un objeto penetra 
por la superficie externa del globo, no regresa necesariamente al mismo punto del 
espacio. Presuntamente, si uno conociera un método para controlar el fenómeno, podría 
usarlo como forma de teleportación. Si esto suena extravagante, recuerden que lo que ha 
sucedido también lo es.  

- Cuesta creer que alguien sea tanto más listo que nosotro s - comentó ácidamente Kent 
-. Tiene que haber soluciones simples a los problemas del hiperespacio que los científicos 
humanos han pasado por alto. Quizá aprendamos algo. - Hizo una pausa y añadió -: 
Korita, me extraña su silencio. ¿Por qué no nos cuenta c on qué nos enfrentamos?  

El arqueólogo se levantó y extendió las manos con desconcierto.  
- Ni siquiera tengo una conjetura. Deberemos aprender algo más sobre la motivación 

del ataque antes de establecer comparaciones basadas en la historia cíclica. Por ej emplo, 
si el propósito era capturar la nave, atacarnos de esa manera fue un error. Si la intención 
sólo era asustarnos, el ataque fue un éxito resonante.  

Estallaron carcajadas mientras Korita se sentaba. Pero Grosvenor notó que la 
expresión del capitán Le eth seguía siendo solemne y reflexiva.  



- En cuanto a la motivación - dijo lentamente el capitán -, se me ha ocurrido una 
posibilidad desagradable que debemos estar dispuestos a afrontar. Concuerda con los 
datos que hemos recogido. Es la siguiente. Suponga mos que esta gran inteligencia, sea 
lo que fuere, desea conocer nuestra procedencia.  

Hizo una pausa, y por la inquietud de los demás, era evidente que sus palabras habían 
tocado un punto sensible. El oficial siguió hablando.  

- Mirémoslo desde su punto de  vista. Se aproxima una nave. En la dirección de donde 
viene, a diez millones de años luz, hay gran número de galaxias, cúmulos estelares y 
nebulosas. ¿Cuál es la nuestra?  

Se hizo silencio. El comandante se volvió hacia Kent.  
- Director, si usted no se o pone, sugiero que examinemos algunos de los sistemas 

planetarios de esta galaxia.  
- No tengo objeción - respondió Kent -. Pero ahora, a menos que alguien...  
Grosvenor alzó la mano.  
- ¡Doy esta reunión por...! - continuó Kent. Grosvenor se levantó.  
- ¡Señor Kent! - exclamó.  
- ¡Terminada! - concluyó Kent.  
Los hombres se quedaron sentados. Kent vaciló, y al fin dijo:  
- Disculpe, señor Grosvenor. Tiene la palabra.  
- Cuesta creer que este ser sea capaz de interpretar refinadamente nuestros símbolos - 

dijo Grosvenor con firmeza -, pero creo que deberíamos destruir nuestros mapas 
estelares.  

- Iba a sugerir lo mismo - dijo alborotadamente Von Grossen -. Continúe, Grosvenor.  
Hubo un coro de aprobación. Grosvenor continuó.  
- Estamos actuando sobre la creenc ia de que nuestra pantalla principal puede 

protegernos. En rigor, no tenemos más opción que continuar como si así fuera. Pero 
cuando aterricemos, será aconsejable tener disponibles grandes adaptadores encefálicos. 
Podríamos usarlos para crear ondas cerebra les desorientadoras, e impedir que nos lean 
la mente.  

Una vez más, los presentes lanzaron hurras aprobatorios.  
- ¿Algo más, Grosvenor? - preguntó Kent con voz seca.  
- Sólo un comentario general - dijo Grosvenor -. Los jefes de departamento podrían 

revisar el material que controlan, con miras a destruir todo lo que pueda poner en peligro 
a nuestra raza si el Beagle es capturado.  

Se sentó en medio de un pasmado silencio. Al transcurrir el tiempo, parecía claro que 
esa inteligencia hostil se abstenía de nu evas acciones, o bien que la pantalla era una 
buena defensa. No hubo más incidentes.  

Los soles de este linde remoto de la galaxia eran lejanos y solitarios. El primer sol 
creció en el espacio, una bola de luz y calor que ardía furiosamente en la vasta noc he. 
Lester y su personal localizaron cinco planetas que estaban cerca del astro y merecían 
ser investigados. Los visitaron todos. Uno de los cinco era habitable, un mundo brumoso y 
selvático poblado por bestias gigantes. La nave partió después de sobrevola r un mar 
interior y un gran continente pantanoso. No había indicios de ninguna civilización, y 
mucho menos esa portentosa civilización cuya existencia tenían motivos para sospechar.  

El Beagle Espacial aceleró trescientos años luz. Y llegó aun sol pequeño con dos 
planetas que se acurrucaban contra su tibieza roja. Uno de los dos planetas era habitable, 
y también era un mundo brumoso y selvático poblado por saurios gigantes. Lo 
abandonaron sin explorarlo, después de sobrevolar un mar pantanoso y un continent e 
sofocado por junglas exuberantes.  

Ahora había más estrellas. Constelaban la negrura de los próximos ciento cincuenta 
años luz. Un gran sol blanco azulado, con un cortejo de veinte planetas, llamó la atención 
de Kent, y la rápida nave voló hacia allí. Lo s siete planetas más cercanos al sol eran 



infiernos ardientes, sin esperanza de soportar vida. La nave dejó atrás otros tres planetas 
habitables, y luego se zambulló en la vastedad interestelar sin examinar los demás.  

Detrás de ellos, tres humeantes plane tas selváticos giraban en su órbita alrededor del 
tórrido sol que los había engendrado. A bordo, Kent convocó una reunión de los jefes de 
departamento y sus principales asistentes.  

Inició la deliberación sin preámbulos.  
- Personalmente, considero que las  pruebas aún no son concluyentes, pero Lester me 

ha solicitado que los reúna. - Se encogió de hombros -. Quizá aprendamos algo.  
Hizo una pausa, y Grosvenor, al observarlo, quedó intrigado por el aura de satisfacción 

que rodeaba al hombrecillo. Se preguntó  qué se proponía. Parecía raro que el director se 
hubiera tomado la molestia de renunciar de antemano a atribuirse cualquier resultado 
positivo que derivara de la reunión.  

- Gunlie - dijo Kent con tono amigable -, ¿quiere venir aquí para explicarse?  
El astrónomo subió a la plataforma. Era un hombre delgado y alto, como Smith. Tenía 

ojos azules en una cara inexpresiva. Pero al hablar, su voz trasuntaba emoción.  
- Caballeros, los tres planetas habitables de ese último sistema eran gemelos, trillizos 

producidos artificialmente. No sé cuántos de ustedes conocen la actual teoría 
concerniente a la formación de sistemas planetarios. Quienes la desconocen deberán 
aceptar mi palabra de que la distribución de masa del sistema que acabamos de visitar es 
dinámicamente imposible. Puedo asegurar que dos de los tres planetas habitables de ese 
sol fueron desplazados a su posición actual. En mi opinión, deberíamos regresar e 
investigar. Alguien parece estar creando planetas primitivos, aunque no entiendo por qué. 
- Hizo una pausa y miró a Kent con hostilidad. El químico se adelantó sonriendo. - Gunlie 
acudió a mí - dijo - y me pidió que ordenara regresar a uno de esos planetas selváticos. 
Dada su opinión sobre el asunto, ahora pido una deliberación, y una votación.  

Conque eso era. Grosvenor suspiró. No admiraba a Kent, pero debía conceder que era 
astuto. El director no intentaba explicar por qué se oponía. Era posible que realmente no 
se opusiera al plan del astrónomo. Pero al solicitar una reunión donde se votaría contra é l, 
demostraba su aceptación del procedimiento democrático. Era una manera diestra 
aunque demagógica de conservar la buena voluntad de sus simpatizantes.  

A decir verdad, había objeciones válidas contra el requerimiento de Lester. Costaba 
creer que Kent las  conociera, porque eso significaría que estaba pasando por alto 
posibles peligros para la nave. Grosvenor decidió darle a Kent el beneficio de la duda y 
aguardó pacientemente mientras varios científicos le hacían preguntas de menor 
importancia al astrónomo . Una vez que él las respondió y pareció claro que la discusión 
había terminado, Grosvenor se puso de pie.  

- En este asunto, me gustaría argumentar a favor de la perspectiva del señor Kent.  
- Vaya, señor Grosvenor - respondió fríamente Kent -, la brevedad de la discusión 

parece revelar la opinión del grupo, y perder más tiempo...  
En ese punto se detuvo. Debía de haber captado el auténtico sentido de las palabras 

de Grosvenor. Una expresión de sorpresa cubrió su rostro. Gesticuló vagamente, como 
pidiendo ayuda a los demás. Nadie habló, así que Kent bajó el brazo y murmuró:  

- Grosvenor, tiene la palabra.  
- El señor Kent tiene razón - dijo Grosvenor con firmeza -. Es demasiado pronto. Hasta 

ahora hemos visitado tres sistemas planetarios. No deben ser menos  de treinta, 
escogidos al azar. Ésa es la cantidad mínima, en relación con el orden de magnitud de 
nuestra búsqueda, que necesitamos para llegar a una conclusión firme. Con gusto 
entregaré mis cálculos al departamento de matemáticas para que los corrobore.  Más aún, 
al aterrizar tendríamos que salir de nuestra pantalla energética protectora. Tendríamos 
que estar preparados para resistir el ataque sorpresivo de una inteligencia que puede usar 
el medio instantáneo del hiperespacio para transportar sus fuerzas.  Tengo una imagen 
mental de mil millones de toneladas de materia lanzadas contra nosotros mientras 



estamos indefensos en un planeta. Caballeros, a mi modo de ver, nos falta un par de 
meses de preparativos detallados. Durante ese tiempo, naturalmente, deber íamos, visitar 
la mayor cantidad posible de soles. Si sus planetas habitables también son principalmente 
del tipo primitivo, tendremos fundamentos para pensar, como sugiere Lester, que son 
artificiales. - Grosvenor hizo una pausa y concluyó -: Señor Kent, ¿he expresado lo que 
usted tenía en mente?  

Kent había recobrado la compostura.  
- Casi literalmente, Grosvenor. - Miró alrededor -. A menos que haya más comentarios, 

propongo que votemos la propuesta de Gunlie.  
El astrónomo se puso de pie.  
- La retiro - dijo -. Confieso que no había pensado en esos argumentos contra un 

aterrizaje prematuro.  
Se sentó.  
Kent vaciló, luego dijo:  
- Si alguien quiere presentar la propuesta de Gunlie...  
Al cabo de varios segundos de silencio, Kent continuó confiadamente:  
- Quiero que cada jefe de departamento me prepare una explicación detallada de lo 

que puede aportar al éxito del aterrizaje que con el tiempo deberemos efectuar. Es todo, 
caballeros.  

En el corredor, Grosvenor sintió una mano en el brazo. Se volvió y recono ció a 
McCann, el jefe de geología.  

- En estos meses hemos estado tan ocupados con reparaciones - dijo McCann - que no 
tuve la oportunidad de invitarlo avenir a mi departamento. Sospecho que cuando 
aterricemos el equipo del departamento de geología se usar á para fines a los que no 
estaba destinado. Un nexialista sería muy útil.  

Grosvenor reflexionó, y aceptó.  
- Estaré allí mañana por la mañana. Deseo preparar mis recomendaciones para el 

director.  
McCann lo miró con curiosidad.  
- No creerá que él tiene i nterés, ¿verdad? Conque otros habían notado que Kent le 

tenía inquina.  
- Sí - dijo Grosvenor lentamente -, porque no tendrá que atribuirme el mérito.  
McCann cabeceó.  
- Bien, buena suerte, muchacho. Estaba por marcharse cuando Grosvenor lo detuvo.  
- ¿Por qué cree que Kent es un líder tan popular? - le preguntó.  
McCann vaciló, pareció reflexionar.  
- Es humano - dijo al fin -. Tiene simpatías y antipatías. Se entusiasma con las cosas. 

Tiene mal genio, comete errores y procura fingir que no los cometió. E stá desesperado 
por ser director. Cuando la nave regrese a la Tierra, la publicidad girará alrededor del 
oficial ejecutivo. Hay algo de Kent en todos nosotros. Él es... bien... es un ser humano.  

- No ha dicho nada sobre sus aptitudes para el puesto - dijo Grosvenor.  
- No es una posición vital, en general. Él puede obtener consejo de los expertos sobre 

todo lo que desee saber. - McCann frunció los labios -. Es difícil expresar la atracción de 
Kent con palabras, pero creo que los científicos siempre están a  la defensiva en lo 
concerniente a su presunto intelectualismo y frialdad. Así que les gusta contar con el 
liderazgo de alguien que es emotivo pero cuyas credenciales científicas son 
incuestionables.  

Grosvenor meneó la cabeza.  
- No acepto que el puesto d e director no sea vital. Todo depende del modo en que ese 

individuo ejerza su considerable autoridad.  
McCann lo estudió.  



- Los hombres lógicos como usted nunca comprenden la atracción masiva de las 
personas como Kent - dijo al fin -. Pero políticamente n o tienen muchas probabilidades de 
vencerlas.  

Grosvenor sonrió secamente.  
- No es su devoción por el método científico lo que derrota a los tecnólogos, sino su 

integridad. El hombre entrenado suele entender las tácticas que se usan contra él mejor 
que la persona que las usa, pero no puede responder con la misma moneda sin sentirse 
corrompido.  

McCann frunció el entrecejo.  
- Huelga decirlo. ¿Pero me está diciendo que usted no tiene esos escrúpulos?  
Grosvenor guardó silencio.  
- Si pensara que es preciso e xpulsar a Kent - insistió McCann -, ¿qué haría usted?  
- Por el momento, mis ideas son muy constitucionales - respondió Grosvenor con 

cautela.  
Le sorprendió ver alivio en la expresión de McCann. El hombre mayor le cogió el brazo 

cordialmente.  
- Me alegra saber que sus intenciones son legales. Desde que dio esa conferencia, he 

comprendido algo que los demás no han captado... que usted es potencialmente el 
hombre más peligroso de esta nave. El conocimiento integrado que posee usted, aplicado 
con determinación y propósito, podría resultar más desastroso que cualquier ataque 
externo.  

Al cabo de un momento de asombro, Grosvenor meneó la cabeza.  
- No es para tanto - dijo -. Matar a un hombre solo es fácil.  
- Veo - dijo McCann - que usted no niega la posesión de ese conocimiento.  
Grosvenor extendió la mano para despedirse.  
- Gracias por su elevada opinión de mí. Aunque es exagerada, la encuentro 

psicológicamente confortante.  
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La trigésimo primera estrella que visitaron era del tamaño y el tipo del Sol. De sus tres 

planetas, uno seguía una órbita de ciento cuarenta millones de kilómetros. Como todos 
los mundos habitables que habían visto, era una selva humeante y un mar... primigenio.  

El Beagle Espacial atravesó el gaseoso envoltorio de aire y vapor de a gua y voló a baja 
altura, una gran esfera metálica en una tierra fantástica.  

En el laboratorio de geología, Grosvenor observaba un grupo de instrumentos que 
analizaba la naturaleza del terreno. Era una tarea compleja que exigía la mayor atención, 
pues la interpretación de los datos exigía los procesos asociativos de una mente bien 
entrenada. El constante caudal de reflexiones de las señales ultrasónicas y de onda corta 
que se enviaban afuera tenía que introducirse en los dispositivos de cómputo adecuados 
en el momento indicado para el análisis comparado. A las técnicas convencionales de 
McCann, Grosvenor había añadido algunos refinamientos acordes con los principios 
nexiales, y así estaban tabulando la corteza externa del planeta de forma 
asombrosamente exh austiva.  

Durante una hora Grosvenor permaneció sentado, sumido en sus conjeturas. Los datos 
variaban mucho en detalle, pero un análisis de los elementos indicaba cierta similitud 
geológica: lodo, piedra arenisca, arcilla, granito, detritos orgánicos - probablemente 
depósitos de carbón -, silicatos con forma de arena encima de la roca, agua...  

Las agujas de varios medidores oscilaron abruptamente y se mantuvieron firmes. Esa 
reacción indicaba indirectamente la presencia de hierro metálico en grandes cantid ades, 
con rastros de carbono, molibdeno...  



Grosvenor bajó una palanca que precipitó una serie de acontecimientos. Sonó una 
campanilla. McCann vino a la carrera. La nave se detuvo. A poca distancia de Grosvenor, 
McCann se puso a hablar con el director, Ken t.  

- Sí, director, acero, no sólo mineral de hierro. - No mencionó el nombre de Grosvenor, 
pero continuó -: Fijamos nuestros instrumentos aun máximo de treinta metros. Podría ser 
una ciudad sepultada, o escondida, en el lodo de la jungla.  

- Lo sabremos en pocos días - dijo secamente Kent. La nave se mantuvo 
cautelosamente encima de la superficie, y bajaron el equipo necesario mediante una 
abertura provisoria en la pantalla energética. Instalaron palas gigantes, grúas y 
transportadores móviles, junto con d ispositivos suplementarios. Habían ensayado todo tan 
cuidadosamente que a los treinta minutos de iniciar la descarga de material la nave se 
dirigía nuevamente hacia el espacio.  

La tarea de excavación se realizó por control remoto. Hombres adiestrados obse rvaban 
la escena en pantallas comunicadoras y operaban las máquinas que estaban en tierra. En 
cuatro días, esa integrada masa de implementos había cavado un foso de cien metros de 
profundidad por ciento cincuenta de anchura y doscientos de longitud. No exp uso una 
ciudad sino las increíbles ruinas de una ciudad.  

Parecía que los edificios se habían derrumbado bajo un peso demasiado grande. El 
nivel de la calle estaba a cien metros de profundidad, y allí empezaron a descubrir 
huesos. Se dio orden de interrump ir la excavación y varias naves salvavidas descendieron 
en la turbia atmósfera. Grosvenor fue con McCann, y al poco tiempo estaba con otros 
científicos junto a los restos de un esqueleto.  

- Muy aplastado - dijo Smith -. Pero creo que puedo armarlo.  
Sus expertos dedos ordenaron los huesos.  
- Cuatro piernas - dijo. Acercó un dispositivo fluoroscópico a una de las extremidades -. 

Parece que éste murió hace veinticinco años.  
Grosvenor se alejó. Los restos triturados podían albergar el secreto del carácter f ísico 

fundamental de una raza extinguida. Pero era improbable que los esqueletos contuvieran 
alguna clave de la identidad de los despiadados seres que los habían asesinado. Éstas 
eran las indefensas víctimas, no los arrogantes y mortíferos destructores.  

Se dirigió al sitio donde McCann examinaba el suelo de la calle.  
- Creo que se justificará hacer un análisis estratigráfico de varios cientos de metros de 

profundidad - dijo el geólogo.  
A su orden, los operadores de un taladro se pusieron manos a la obra.  Durante la hora 

siguiente, mientras la máquina horadaba roca y arcilla, Grosvenor estuvo ocupado. Un 
hilillo constante de muestras del suelo pasaba bajo sus ojos. En ocasiones, sometía un 
trozo de piedra o tierra a un proceso de análisis químico. Cuando l as naves salvavidas 
regresaron a la nave madre, McCann pudo presentarle a Kent un informe preciso y 
general. Grosvenor se mantuvo fuera del campo emisor de la pantalla mientras McCann 
presentaba el informe.  

- Director, recordará que se me pidió que confir mara si éste podía ser un planeta 
selvático artificial. Así parece. Los estratos que hay debajo del Iodo parecen pertenecer a 
un planeta más viejo y menos primitivo. Cuesta creer que se haya arrancado una capa de 
jungla de un planeta distante para ponerla en éste, pero las pruebas así lo indican.  

- ¿Qué hay de la ciudad? - preguntó Kent -. ¿Cómo fue destruida?  
- Hemos hecho algunos cálculos, y podemos afirmar cautamente que el enorme peso 

de la roca, el suelo y el agua pudo causar todo los daños que vimos .  
- ¿Ha hallado datos que indiquen cuándo ocurrió esta catástrofe?  
- Tenemos algunos datos geomorfológicos. En varios lugares que examinamos, la 

nueva superficie ha formado depresiones en la antigua, indicando que el peso adicional 
está hundiendo las zon as más débiles de abajo. Al identificar el tipo de grieta que se 
hundiría en tales circunstancias, tenemos cifras que nos proponemos introducir en una 



máquina de cómputos. Un matemático competente... - se refería a Grosvenor - ha 
estimado que la presión de l peso se aplicó inicialmente hace un centenar de años. Como 
la geología trata sobre acontecimientos que requieren miles y millones de años, la 
máquina sólo puede verificar el cálculo manual. No puede darnos una estimación más 
precisa.  

Hubo una pausa. - Gracias - dijo formalmente Kent -. Creo que usted y su personal han 
hecho un buen trabajo. Una pregunta más. En su investigación, ¿encontró algo que nos 
indique la naturaleza de la inteligencia que pudo causar una destrucción tan cataclísmica?  

- Hablando sólo por mi cuenta, sin haber consultado con mis asistentes, no.  
Grosvenor pensó que McCann hacía bien en circunscribir su negación. Para el 

geólogo, la investigación de este planeta era el comienzo de la búsqueda del enemigo. 
Para él, era el eslabón final  en una cadena de descubrimientos y razonamientos que 
había empezado cuando comenzó a oír los extraños murmullos del espacio.  

Conocía la identidad de la inteligencia alienígena más monstruosa que podía 
concebirse. Podía adivinar su terrible propósito. Hab ía analizado cuidadosamente lo que 
se debía hacer.  

Su problema ya no consistía en saber cuál era el peligro. Había llegado a la etapa en 
que necesitaba exponer su solución sin medias tintas. Lamentablemente, los hombres 
que sólo conocían una o dos ciencia s no podrían ni querrían comprender el potencial del 
peligro más mortífero al que jamás se había enfrentado la vida en todo el universo 
intergaláctico. La solución misma podría ser el eje de una violenta controversia.  

En consecuencia, Grosvenor considerab a que el problema eran tan político como 
científico. Decidió, con aguda conciencia de la naturaleza de la lucha inminente, que su 
táctica debía ser cuidadosamente elaborada y aplicada con férrea determinación.  

Era demasiado pronto para decidir cuán lejos debía llegar. Pero no se atrevía a limitar 
sus actos. Haría lo que fuera necesario.  
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Cuando estuvo preparado para actuar, Grosvenor escribió una carta a Kent.  
Director interino  
Oficinas administrativas  
Navío expedicionario Beagle Espacial  
Querido señor Kent: Debo hacer una comunicación importante a todos los jefes de 

departamento. La comunicación se relaciona con la inteligencia alienígena de esta 
galaxia, sobre cuya naturaleza he acopiado pruebas adecuadas para emprender una 
acción a gran es cala .  

¿Tendría usted la amabilidad de ordenar una reunión especial, para que yo pueda 
presentar mi sugerencia?  

Firmó: «Sinceramente suyo, Elliott Grosvenor», y se preguntó si Kent notaría que él 
ofrecía la solución pero no los datos. Mientras esperaba una re spuesta, trasladó el resto 
de sus pertenencias personales de su cabina al departamento nexial. Era el último acto en 
un plan defensivo que incluía la posibilidad de un sitio.  

 
La respuesta llegó la mañana siguiente.  
Querido señor Grosvenor:  
  
He comunicado al señor Kent la esencia de su memorándum de ayer por la tarde. Él 

sugiere que usted presente un informe en el formulario adjunto A -16-4, y se manifestó 
sorprendido de que no lo hubiera presentado así.  



Estamos recibiendo otros datos y teorías acerca de  este asunto. La suya será 
oportunamente examinada con el resto.  

Por favor, presente el formulario, debidamente rellenado, cuanto antes.  
Sinceramente suyo,  
JOHN FOOHRAN En representación del señor Kent  
 
Grosvenor leyó la carta de mal humor. Sin duda Ke nt le había hecho comentarios 

incisivos al secretario acerca del único nexialista de la nave. Aun así, era probable que 
hubiera moderado su lenguaje. El turbulento sedimento de odio que anidaba en ese 
hombre aún estaba reprimido. Si Korita tenía razón, afl oraría en una crisis. Éste era el 
período «invernal» de la civilización humana, y culturas enteras se habían desmoronado 
por culpa del egocentrismo desaforado de ciertos individuos.  

Aunque no se proponía ofrecer información fáctica, Grosvenor decidió llen ar el 
formulario que el secretario le había enviado. Sin embargo, se limitó a enumerar las 
pruebas. No las interpretó, ni ofreció su solución. Bajo el encabezamiento 
«Recomendaciones», escribió: «La conclusión será inmediatamente obvia para cualquier 
persona calificada.»  

El dato saliente era que cada prueba que había presentado era conocida por alguno de 
los departamentos científicos del Beagle Espacial. Esos datos acumulados habían estado 
semanas en el escritorio de Kent.  

Grosvenor presentó el formulario  en persona. No esperaba una respuesta pronta, pero 
se quedó en su departamento. Incluso dispuso que le enviasen allí la comida. Pasaron 
dos períodos de veinticuatro horas, y al fin llegó una nota de Kent.  

Querido señor Grosvenor: Al echar un vistazo al f ormulario A-16-4 que usted sometió a 
la consideración del consejo, noto que no ha especificado sus recomendaciones. Como 
hemos recibido otras recomendaciones sobre el particular, y nos proponemos combinar 
los mejores rasgos de cada cual en un plan general,  agradeceríamos nos enviara una 
recomendación detallada.  

Le encarezco que lo haga de inmediato.  
Estaba firmado «Gregory Kent, director interino». Grosvenor consideró que la firma del 

director implicaba que él había dado en el blanco, y que las acciones e staban por 
comenzar.  

Se administró drogas que producirían síntomas que no se distinguirían de la gripe. 
Mientras esperaba que su cuerpo reaccionara, escribió otra nota para Kent, esta vez 
indicando que estaba demasiado enfermo para preparar las recomendac iones, «que son 
necesariamente largas, pues deben incluir gran cantidad de razonamientos interpretativos 
basados en datos conocidos de muchas ciencias. Aun así, sería prudente iniciar de 
inmediato una propaganda preliminar con miras a acostumbrar a los mie mbros de la 
expedición a la idea de pasar cinco años más en el espacio».  

En cuanto deslizó la carta en el buzón, llamó al consultorio del doctor Eggert. Su 
coordinación fue más precisa de lo que había anticipado. En diez minutos el doctor Eggert 
entró y apoyó su maletín.  

Mientras él se enderezaba, sonaron pasos en el corredor. Poco después entraron Kent 
y dos adustos técnicos de química.  

El doctor Eggert cabeceó jovialmente al reconocer al jefe de química.  
- Hola, Greg - saludó con su voz profunda. Tras  reconocer la presencia del otro, prestó 

toda su atención a Grosvenor -. Bien, parece que aquí tenemos un germen, amigo mío. 
Es asombroso. A pesar de la protección que ofrecemos en los aterrizajes, algunos virus o 
bacterias nos invaden en ocasiones. Lo har é llevar a la sala de aislamiento.  

- Preferiría quedarme aquí. El doctor Eggert frunció el entrecejo, se encogió de 
hombros.  



- En su caso, es viable. - Empacó sus instrumentos -. Mandaré aun asistente para que 
cuide de usted. No corremos riesgos con gérm enes extraños.  

Kent gruñó. Grosvenor, que antes había mirado al director interino simulando asombro, 
lo interrogó con los ojos.  

- ¿Cuál es el problema, doctor? - preguntó Kent con fastidio.  
- Aún no lo sé. Veremos qué dicen los estudios. - Frunció el ceño -. He tomado 

muestras de todo su cuerpo. Hasta ahora, los síntomas son fiebre y un poco de líquido en 
los pulmones. - Meneó la cabeza -. Me temo que no puedo dejarte hablar con él ahora, 
Greg. Esto puede ser grave.  

- Tendremos que correr el riesgo - dijo Kent bruscamente -. Grosvenor posee valiosa 
información y sospecho que aún tiene fuerzas suficientes para brindarla.  

El doctor Eggert miró a Grosvenor.  
- ¿Cómo se siente? - preguntó.  
- Todavía puedo hablar - murmuró Grosvenor. Sentía calor en la cara . Le dolían los 

ojos. Pero una de las dos razones por las cuales había fingido esta enfermedad era la 
esperanza de atraer a Kent a su departamento.  

La otra razón era que no deseaba asistir personalmente a una reunión de científicos 
organizada por Kent. Aq uí y sólo aquí, en su departamento, podría defenderse de las 
acciones apresuradas que los demás decidieran tomar contra él.  

El doctor miró su reloj.  
- Haremos lo siguiente - le dijo a Kent, y más indirectamente a Grosvenor -. Enviaré 

aun asistente. La co nversación debe haber concluido cuando él llegue aquí, ¿de acuerdo?  
- De acuerdo - respondió Kent con falsa cordialidad.  
Grosvenor cabeceó. Desde la puerta, el doctor Eggert dijo:  
- Fander estará arriba en veinte minutos. Una vez que Eggert se marchó, K ent se 

acercó a la cama y miró a Grosvenor. Se quedó así un largo instante, y dijo con voz 
engañosamente amable:  

- No entiendo qué se propone. ¿Por qué no nos da la información que tiene?  
- Kent, ¿de veras se sorprende? Una vez más se hizo silencio. Gros venor notó que 

estaba frente a un hombre encolerizado que apenas lograba contenerse.  
- Soy el director de esta expedición - dijo Kent con voz tensa -. Exijo que nos haga sus 

recomendaciones de inmediato.  
Grosvenor meneó la cabeza lentamente. De pronto se ntía calor y pesadez.  
- No sé qué responder - dijo -. Usted es un hombre muy previsible, señor Kent. Verá, 

esperaba que usted manejara mis cartas tal como lo hizo. Esperaba que usted viniera 
aquí con... - Miró a los otros dos hombres -. Bien, con un par d e matones. Dadas las 
circunstancias, creo que tengo derecho a exigir una reunión de jefes, para que yo pueda 
presentar mis recomendaciones personalmente.  

Si hubiera tenido tiempo, habría alzado el brazo para defenderse. Demasiado tarde, vio 
que Kent estaba más furioso de lo que él sospechaba.  

- Muy listo - rezongó el químico. Alzó la mano. Le pegó en la cara con la palma. Habló 
apretando los dientes -. ¿Conque enfermo, eh? La gente que sufre enfermedades raras a 
veces pierde la cabeza, ya veces hay que ma nejarla con severidad porque en su locura 
puede atacar a sus amigos más queridos.  

Grosvenor lo miró turbiamente. Se apoyó la mano en la cara. Y, como estaba afiebrado 
y realmente débil, le costó deslizarse el antídoto en la boca. Fingió que se apoyaba la 
mano en la mejilla, donde Kent le había pegado. Tragó la nueva droga.  

- De acuerdo, estoy loco - murmuró -. ¿y ahora qué?  
Si la reacción sorprendió a Kent, sus palabras no lo demostraron.  
- ¿Qué quiere en verdad? - rezongó. Grosvenor tuvo que combatir u n instante de 

náusea. Cuando hubo pasado, respondió:  



- Quiero que difunda propaganda diciendo que, a su juicio, lo que se ha descubierto 
sobre la inteligencia hostil requerirá que los miembros de esta expedición se adapten a la 
idea de permanecer en el es pacio cinco años más de lo que esperaban. Eso es todo por 
ahora. Cuando lo haya hecho, le diré lo que quiere saber.  

Empezaba a sentirse mejor. El antídoto surtía efecto. La fiebre bajaba. y había dicho 
esas palabras en serio. Su plan no era inflexible. En  cualquier etapa, Kent o el resto del 
grupo podía aceptar sus propuestas, y allí terminarían sus estratagemas.  

Kent entreabrió los labios dos veces, como si quisiera hablar, pero los cerró las dos 
veces.  

- ¿Esto es todo lo que piensa ofrecerme? - preguntó al fin con voz estrangulada.  
Bajo la sábana, Grosvenor apoyaba los dedos en un botón, preparado para apretarlo.  
- Le juro que obtendrá lo que quiere. - Imposible - protestó Kent -. No puedo consentir 

semejante locura. Los hombres no aceptarán ni siquie ra una ampliación de un año.  
- El hecho de que usted esté aquí - replicó Grosvenor - sugiere que no cree que mi 

solución sea factible.  
Kent abrió y cerró las manos.  
- ¡Es imposible! ¿Cómo explicaría mi acción ante los jefes de departamento?  
Observando a l hombrecillo, Grosvenor sospechó que la crisis era inminente.  
- No tiene que explicarles ahora. Sólo tiene que prometerles la información.  
Uno de los técnicos, que había observado la cara de Kent, habló.  
- Mire, jefe, este hombre no parece comprender qu e está hablando con el director. 

¿Quiere que lo ablandemos? - Kent, que estaba por decir algo más, guardó silencio. 
Retrocedió, relamiéndose los labios. Luego asintió vigorosamente.  

- Tienes razón, Bredder. No sé por qué he discutido con él. Sólo un minut o, mientras 
echo llave a la puerta. Luego...  

- Yo que usted no la cerraría - advirtió Grosvenor -. Activará alarmas en toda la nave.  
Kent, con una mano en la puerta, se detuvo y giró. Sonreía.  
- Muy bien - dijo rígidamente -, lo ablandaremos con la puert a abierta. Empiece a 

hablar, amigo mío.  
Los dos técnicos se le acercaron.  
- Bredder - dijo Grosvenor -, ¿alguna vez oyó hablar de cargas electrostáticas 

periféricas? - Los dos hombres titubearon, y él continuó -: Si me tocan, arderán. Se les 
ampollarán las manos. La cara...  

Ambos hombres empezaban a retroceder. El rubio Bredder miró tímidamente a Kent.  
- La cantidad de electricidad que hay en el cuerpo de un hombre no puede matar una 

mosca - dijo airadamente Kent.  
Grosvenor sacudió la cabeza.  
- ¿No está fuera de su especialidad, Kent? La electricidad no está en mi cuerpo, pero 

estará en el de ustedes si me tocan.  
Kent desenfundó su vibrador y lo ajustó resueltamente.  
- ¡Atrás! - ordenó a sus asistentes -. Le daré una rociadura de una décima de segundo.  

No lo dejará inconsciente, pero le desgarrará cada molécula del cuerpo.  
- Yo no lo intentaría, Kent - murmuró Grosvenor -. Se lo advierto.  
O bien el hombre no le oyó, o bien estaba demasiado colérico para prestar atención. El 

haz trazador encandiló a Gr osvenor. Hubo un siseo y un crujido, y Kent lanzó un grito de 
dolor. La luz se apagó. Grosvenor vio que Kent trataba de deshacerse del arma. Se le 
pegaba a la mano, pero al fin cayó al suelo con un retintín metálico. Con evidente dolor, 
Kent se cogió la ma no y se arqueó.  

- ¿Por qué no me escuchó? - preguntó Grosvenor, con una especie de furiosa 
compasión -. Las placas de esta pared tienen un alto potencial eléctrico, y como un 
vibrador ioniza el aire, usted recibió un shock eléctrico que simultáneamente an uló la 



energía que usted descargó, salvo cerca del cañón. Espero que no se haya quemado 
demasiado.  

Kent recobró la compostura. Estaba blanco tenso, pero tranquilo.  
- Lo pagará caro - murmuró -. Cuando los demás sepan que un hombre trata de 

imponer sus ideas. - Se interrumpió y llamó a sus matones Con un gesto imperioso -. 
Vamos, por el momento hemos terminado.  

Fander llegó ocho minutos después. Grosvenor tuvo que explicarle pacientemente, 
varias veces, que ya no estaba enfermo y necesitó aún más tiempo p ara Convencer al 
doctor Eggert cuando el joven lo llamó. Grosvenor no temía que lo descubrieran. Se 
necesitaba una sospecha clara, y una investigación considerable, para identificar la droga 
que había usado.  

Al fin lo dejaron a solas, con el consejo de qu e permaneciera en su cuarto durante un 
día. Grosvenor les aseguró que seguiría sus instrucciones, y lo decía en serio. En los 
duros días que sobrevendrían, el departamento nexial sería su fortaleza. No sabía qué 
podrían hacer contra él, pero ahí estaría pr eparado.  

Una hora después de que partieron los médicos, Sonó un chasquido en el buzón. Era 
un mensaje de Kent, el anuncio de una reunión Convocada, según lo que decía, a pedido 
de Elliott Grosvenor. Citaba una frase de la primera carta de Grosvenor a Kent , y pasaba 
por alto todo lo que había ocurrido después. El formulario impreso terminaba: «Dados los 
antecedentes del señor Grosvenor, el director interino entiende que tiene derecho a una 
audiencia.» Al pie del anuncio, Kent había escrito a mano: «Estimado  señor Grosvenor, 
en vista de su enfermedad, he solicitado al personal de Gourlay que conecte su 
comunicador Con el auditorio de la sala de control para que usted pueda participar desde 
su lecho de convalecencia. Por lo demás, la reunión será privada.»  

A la hora designada, Grosvenor se comunicó con la sala de control. Al aparecer la 
imagen, vio que toda la sala estaba nítidamente ante él, y que la pantalla receptora debía 
ser el gran comunicador que había encima del panel de control. En ese momento, su 
rostro era una imagen de tres metros que miraba a esos hombres. Por una vez, pensó 
con ironía, su presencia en una reunión sería conspicua.  

Una rápida ojeada le mostró que la mayoría de los jefes de departamento ya estaban 
sentados. Debajo de la pantalla rec eptora, Kent hablaba con el capitán Leeth. Debía de 
ser el fin de una conversación, no el principio, porque pronto miró a Grosvenor, sonrió 
adustamente y se volvió hacia el pequeño público. Grosvenor vio que llevaba una venda 
en la mano izquierda.  

- Caballeros - dijo Kent -, sin más preámbulos llamaré al señor Grosvenor. - Miró 
nuevamente la pantalla, con la misma sonrisa huraña en la cara -. Señor Grosvenor, 
adelante.  

- Caballeros - comenzó Grosvenor -, hace una semana tuve pruebas suficientes para 
justificar una acción de esta nave contra la inteligencia alienígena de esta galaxia. 
Parecerá una declaración melodramática, pero lamentablemente sólo puedo presentar mi 
interpretación de los datos disponibles. No puedo demostrar a todos los presentes que 
ese ser realmente existe. Algunos comprenderán que mi razonamiento es sólido. Otros, 
careciendo del conocimiento de ciertas ciencias, entenderán que las conclusiones son 
controvertidas. Me he devanado los sesos buscando el modo de convencerles de que mi 
solución es la única segura. Informarles de los experimentos que realicé parecía ser uno 
de los pasos razonables.  

No mencionó que había tenido que elaborar una compleja estratagema para obtener 
una audiencia. A pesar de lo ocurrido, no deseaba reñir con Kent má s de lo necesario.  

- Ahora quiero llamar al señor Gourlay - continuó -. Sin duda no se sorprenderá cuando 
le diga que todo esto se remite al C -9 automático. Me pregunto si puede hablar con sus 
colegas sobre ello.  



El jefe de comunicaciones miró a Kent, qu e cabeceó encogiéndose de hombros. 
Gourlay titubeó, luego dijo:  

- Es imposible decir cuándo se encendió el C -9. Para quienes lo ignoran, el C -9 es una 
pantalla menor que se activa automáticamente cuando el polvo del espacio circundante 
alcanza una densida d que podría ser peligrosa para una nave en movimiento. La 
densidad aparente del polvo en cualquier volumen dado de espacio es relativamente 
mayor a velocidades altas que a velocidades bajas. Un miembro de mi personal reparó en 
el hecho de que había sufici ente polvo para activar el C -9 poco antes de que esos 
lagartos irrumpieran en la sala de control. - Gourlay se reclinó en el asiento -. Eso es todo.  

- Von Grossen - dijo Grosvenor -, ¿qué averiguó su departamento sobre el polvo 
espacial de esta galaxia?  

El corpulento Von Grossen se movió en la silla.  
- No hay nada que consideremos extravagante ni inusitado - respondió sin levantarse -. 

Es un poco más denso que en nuestra galaxia. Juntamos una pequeña cantidad de polvo 
por medio de placas ionizadoras de a lto potencial, y luego las raspamos. En general era 
sólido, y había presentes algunos elementos simples y rastros de muchos elementos 
compuestos, que se hallaron en el momento de la condensación... un poco de gas libre, 
en general hidrógeno. Ahora bien, el  problema es que aquello que obtuvimos quizá se 
parezca muy poco al polvo del exterior, pero el problema de acopiarlo en su forma original 
nunca se ha resuelto satisfactoriamente. El proceso usado para capturarlo produce 
muchos cambios. No sabemos con cert eza cómo funciona en el espacio. - El físico alzó 
las manos con impotencia -. Es todo lo que puedo decir por ahora.  

- Podría seguir preguntando a varios jefes de departamento qué averiguaron - continuó 
Grosvenor -. Pero creo que puedo sintetizar sus descu brimientos con bastante exactitud. 
Los departamentos de Smith y Kent se encontraron con el mismo problema que Von 
Grossen. Creo que Smith, por diversos medios, saturó la atmósfera de una jaula con el 
polvo. Los animales que puso en la jaula no revelaron ef ectivos nocivos, así que al fin la 
probó en sí mismo. Señor Smith, ¿desea agregar algo?  

Smith meneó la cabeza.  
- Si es una forma de vida, no pude demostrarlo conmigo. Admito que obtuvimos la 

muestra más parecida a la cosa real cuando salimos en una nave salvavidas, abrimos 
todas las puertas, las cerramos, y dejamos entrar aire en la nave. Hubo pequeños 
cambios en el contenido químico del aire, pero nada importante.  

- Hasta ahí - dijo Grosvenor -, los datos fácticos. Entre otras cosas, yo también realicé 
el experimento de sacar una nave salvavidas y dejar que el polvo espacial entrara por las 
puertas abiertas. Lo que me interesaba era esto. Si es vida, ¿de qué se alimenta? Así que 
después de volver a introducir aire en la nave, lo analicé. Luego maté un pa r de animales 
pequeños, y de nuevo analicé la atmósfera. Envié muestras de la atmósfera, tal como era 
antes y después, a Kent, Von Grossen y Smith. Había cambios químicos diminutos. Se 
podrían atribuir aun error analítico. Pero me gustaría que Von Grossen les dijera lo que 
encontró.  

Von Grossen pestañeó y se irguió.  
- ¿Ésas eran pruebas? - preguntó sorprendido. Giró en el asiento y se enfrentó a sus 

colegas con gesto caviloso -. No me parece significativo, pero las moléculas de aire de la 
muestra marcada «Después» tenían una carga eléctrica ligeramente mayor.  

Era, el momento decisivo. Grosvenor miró el rostro erguido de los científicos y esperó a 
que la luz de una interpretación errada llegara a por lo menos un par de ojos.  

Los hombres callaban con expre sión de intriga. Al fin alguien dijo con voz huraña:  
- Supongo que espera que lleguemos a la apresurada conclusión de que lidiamos con 

una inteligencia propia del polvo nebuloso. Es demasiado.  



Grosvenor no dijo nada. El salto mental que quería provocar e ra aún más osado, 
aunque la diferencia era sutil. Se sentía muy decepcionado. Empezó a prepararse para el 
paso siguiente.  

- Vamos, vamos, señor Grosvenor - protestó Kent -. Explíquese, y luego nos 
decidiremos.  

- Caballeros - comenzó Grosvenor a regañadie ntes -, el hecho de que nadie vea la 
respuesta a estas alturas me resulta muy perturbador. Preveo que tendremos problemas. 
Piensen ustedes en mi posición. Les he dado las pruebas disponibles, incluida una 
descripción de los experimentos que me permitieron identificar a nuestro enemigo. Ya 
está claro que mis conclusiones se considerarán controvertidas. No obstante, si tengo 
razón, y estoy convencido de ello, será desastroso para la raza humana y para toda otra 
vida inteligente del universo que no hagamos aqu ello que tengo en mente. He aquí la 
situación: si les cuento a ustedes, la decisión ya no estará en mis manos. Decidirá la 
mayoría, y no habrá modo de cuestionar legalmente esa decisión.  

Hizo una pausa para que asimilaran la idea. Algunos se miraron entre  sí, frunciendo el 
entrecejo.  

- Esperen - dijo Kent -, ya me he tropezado contra la pared de piedra de la egolatría de 
este hombre.  

Era el primer comentario hostil de la reunión. Grosvenor lo miró rápidamente, desvió los 
ojos y continuó.  

- Tengo la desd icha de informarles, caballeros, que en estas circunstancias este 
problema deja de ser científico y se torna político. En consecuencia, debo insistir en que 
se acepte mi solución. Se debe lanzar una propaganda satisfactoria, y el director Kent y 
cada jefe de departamento debe hacerse a la idea de que el Beagle Espacial 
permanecerá en el espacio por el equivalente de cinco años terrícolas adicionales, 
aunque deberíamos actuar como si fueran cinco años estelares. Les daré mi 
interpretación, pero quiero que ca da jefe se adapte a la noción de que debe apostar su 
reputación y su buen nombre a este asunto. El peligro, a mi entender, es tan inmenso que 
cada riña mezquina que tengamos será más vergonzosa cuanto más tiempo le 
dediquemos.  

Sucintamente, les informó de  cuál era el peligro. Luego, sin esperar su reacción, 
describió su método para afrontarlo.  

- Tendremos que encontrar algunos planetas de hierro y consagrar la capacidad 
productiva de nuestra nave a la fabricación de torpedos atómicamente inestables. Preve o 
que tendremos que pasar casi un año atravesando esta galaxia y lanzando esos torpedos 
en gran cantidad al azar y luego, cuando logremos que este sector del espacio sea 
inhabitable para el enemigo, partiremos y le ofreceremos la oportunidad de seguirnos, en 
un momento en que no tendrá más remedio que perseguir nuestra nave con la esperanza 
de que lo conduzca a una mejor fuente de alimentos. Debemos cerciorarnos de no guiarlo 
hacia nuestra propia galaxia.  

Hizo una pausa.  
- Bien, caballeros - continuó -, ahí lo tienen. Veo en varias caras que la reacción será 

ambigua y que nos espera una de esas mortales controversias.  
Calló. Se hizo silencio, y luego un hombre dijo:  
- Cinco años.  
Era casi un suspiro, y sirvió de detonante. En toda la sala, los hombres s e movieron 

con ansiedad.  
- Años terrícolas - aclaró Grosvenor. Tenía que insistir en ello. Había escogido lo que 

parecía el modo más largo de calcular el tiempo, de modo que, al traducirlo a años 
estelares, pareciera un poco menos. Lo cierto era que el ti empo estelar, con su hora de 
cien minutos, su día de veinticuatro horas y su año de trescientos sesenta días era un 



recurso psicológico. Una vez adaptada al día más largo, la gente olvidaba cuánto tiempo 
transcurría según su antiguo modo de pensar.  

De la misma manera, ahora, esperaba que sintieran alivio al comprender que el tiempo 
adicional sólo sumaría tres años de tiempo estelar.  

- ¿Algún otro comentario? - preguntó Kent. - No puedo aceptar el análisis de Grosvenor 
- dijo el compungido Von Grossen -. Siento gran respeto por él, dados sus antecedentes. 
Pero nos pide que aceptemos como artículo de fe lo que sin duda podríamos comprender 
si realmente tuviera pruebas fehacientes. Rechazo la noción de que el nexialismo brinda 
una integración tan aguda de las  ciencias que sólo los individuos formados en sus 
métodos pueden comprender los fenómenos más intrincados.  

- ¿No rechaza con cierta precipitación algo que nunca se molestó en investigar? - 
preguntó incisivamente Grosvenor.  

Von Grossen se encogió de hombr os.  
- Quizá.  
- En mi opinión - dijo Zeller -, dedicaremos muchos años y mucho esfuerzo, pero nunca 

tendremos pruebas directas de que el plan está funcionando.  
Grosvenor vaciló. Entonces comprendió que no tenía más remedio que seguir haciendo 

declaraciones antagónicas. El problema era demasiado importante. No podía reparar en 
sus sentimientos.  

- Yo sabré si hemos triunfado - dijo -, y si algunos se dignan venir al departamento 
nexial para aprender algunas de nuestras técnicas, ustedes también lo sabrán c uando 
llegue el momento.  

- El señor Grosvenor tiene esto a su favor - comentó irónicamente Smith -. Siempre nos 
invita a aprender a ser sus iguales.  

- ¿Más comentarios? - Era Kent, con voz más aguda y triunfal.  
Varios hombres gesticularon como para habl ar, pero aparentemente se arrepintieron.  
- En vez de perder tiempo - continuó Kent -, creo que deberíamos votar para ver qué 

opina la mayoría sobre la propuesta de Grosvenor. Sin duda, todos deseamos tener una 
reacción general.  

Caminó despacio hacia adel ante. Grosvenor no le veía la cara, pero había arrogancia 
en su porte.  

- Alcemos la mano - dijo Kent. Todos los que estén a favor del método de Grosvenor, 
que supone quedarse cinco años más en el espacio, alcen la mano.  

No se alzó una sola mano.  
- Me tomaré un rato para pensar en ello - dijo un hombre de voz quejumbrosa.  
- Estamos tratando de obtener una opinión inmediata - replicó Kent -. Es importante 

para todos nosotros saber qué piensan los principales científicos de esta nave.  
Pidió que alzaran la  mano los que estaban decididamente en contra. Se alzaron todas 

menos tres. Grosvenor los identificó de una ojeada. Eran Korita, McCann y Von Grossen. 
Tardíamente vio que el capitán Leeth, que estaba cerca de Kent, también se había 
abstenido.  

- Capitán Leeth - dijo Grosvenor -, éste es un momento en que se aplicaría su derecho 
constitucional a controlar la nave. El peligro es obvio.  

- Señor Grosvenor - dijo lentamente el capitán -, eso sería cierto si hubiera un enemigo 
visible. En estas circunstancias, s ólo puedo guiarme por el consejo de los expertos 
científicos.  

- Hay un solo experto a bordo - dijo fríamente Grosvenor -. Los demás son un puñado 
de aficionados que apenas rozan la superficie de las cosas.  

La declaración asombró a todos los presentes. Va rios hombres intentaron hablar al 
mismo tiempo. Cayeron en un airado silencio.  

Al fin fue el capitán Leeth quien dijo con tono mesurado:  
- Señor Grosvenor, no puedo aceptar esa afirmación infundada.  



- Bien, caballeros - dijo irónicamente Kent -, ahora conocemos la verdadera opinión que 
Grosvenor tiene de nosotros.  

No parecía importarle el insulto, sino que demostraba satisfacción. Parecía haber 
olvidado que, como director interino, tenía el deber de mantener una atmósfera de 
dignidad y cortesía.  

Meader, jefe de botánica, se la recordó coléricamente:  
- Señor Kent, no entiendo cómo puede tolerar un comentario tan insolente.  
- Muy bien - dijo Grosvenor -, defiendan sus derechos. Todo el universo corre peligro 

mortal, pero ustedes deben proteger su dignid ad.  
McCann habló por primera vez.  
- Korita, si hubiera allí afuera una entidad como la que nos describe Grosvenor, ¿cómo 

encajaría eso en la historia cíclica?  
El arqueólogo sacudió la cabeza tristemente.  
- Muy mal, me temo. Podríamos postular una forma  de vida primitiva. - Miró alrededor -. 

Me preocupan mucho más las pruebas de la realidad de la historia cíclica entre mis 
amigos. Complacencia en la derrota de un hombre que nos ha perturbado un poco con 
sus logros. La egolatría súbitamente revelada de es e hombre. - Miró con tristeza la 
imagen de Grosvenor -. Señor Grosvenor, me defrauda mucho que usted haya hecho 
esas declaraciones.  

- Señor Korita - dijo Grosvenor con serenidad -, si hubiera adoptado otra actitud, 
ustedes ni siquiera habrían tenido el pr ivilegio de oírme contar a estos honorables 
caballeros, a muchos de los cuales admiro como individuos, lo que les he contado, y lo 
que todavía tengo que decir.  

- Confío - dijo Korita - en que los miembros de esta expedición harán lo que sea 
necesario, al margen del sacrificio personal.  

- Cuesta creerlo - dijo Grosvenor -. Creo que muchos se opusieron porque mi plan 
exige cinco años más en el espacio. Confieso que es una necesidad cruel, pero les 
aseguro que no hay alternativa. En verdad, esperaba este res ultado, y me preparé para 
ello. Caballeros, me han obligado a tomar una decisión que lamento inexpresablemente. 
He aquí mi ultimátum.  

- ¿Ultimátum? - exclamó el sorprendido Kent, palideciendo.  
Grosvenor lo ignoró.  
- Si para las 10:00 de mañana no se ha aceptado mi plan, tomaré el control de la nave. 

Todos los que están abordo harán lo que yo ordene, les guste o no. Naturalmente, espero 
que los científicos coordinen sus conocimientos para impedirme cumplir con ese 
propósito. Pero la resistencia será inúti l.  

Estalló un alboroto que todavía continuaba cuando Grosvenor cortó la conexión entre 
su comunicador y la sala de control.  
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Una hora después de la reunión, McCann llamó a Grosvenor por el comunicador.  
- Me gustaría verle - dijo el geólogo.  
- Venga - dijo Grosvenor de buen humor. McCann vaciló.  
- Supongo que habrá puesto trampas en el corredor.  
- Pues sí, supongo que podría decirse eso - convino Grosvenor -, pero no tendrá 

problemas.  
- ¿Y si fuera con la secreta intención de asesinarlo?  
- Aquí en mis aposentos - dijo Grosvenor con una firmeza con la que esperaba 

impresionar a otros que estuvieran escuchando -, no podría matarme ni siquiera con un 
garrote.  



- Subiré enseguida - dijo McCann, y cortó la conexión.  
Debía de estar muy cerca, pues men os de un minuto después los detectores ocultos en 

el corredor indicaron que se aproximaba. Pronto su cabeza y sus hombros pasaron por 
una pantalla, y un relé se puso en posición. Como formaba parte de un proceso de 
defensa automático, Grosvenor lo desactiv ó manualmente.  

Segundos después McCann traspuso la puerta. Se detuvo en el umbral, entró 
sacudiendo la cabeza.  

- Estaba preocupado. A pesar de sus palabras, tuve la sensación de que me apuntaban 
con baterías de armamentos. Pero no vi nada. - Escrutó el rostro de Grosvenor -. ¿Esto 
es una farsa?  

- Yo también estoy preocupado - dijo lentamente Grosvenor -. Don, he perdido mi fe en 
su integridad. Francamente, no esperaba que viniera aquí con una bomba.  

McCann palideció.  
- Pero no es así. Si sus instrument os muestran semejante... - Calló. Se quitó el abrigo. 

Empezó a palparse. De pronto se movió con mayor lentitud. Palideció mientras sacaba un 
objeto gris y delgado de dos pulgadas de longitud -. ¿Qué es esto?  

- Una aleación de plutonio estabilizado.  
- ¡Atómica!  
- No, tal como está no es radiactiva. Pero se puede disolver en un gas radiactivo 

mediante el haz de un transmisor de alta frecuencia. El gas nos produciría quemaduras 
radiactivas a ambos.  

- Grosvenor, le juro que no sabía nada.  
- ¿Le dijo a algu ien que venía?  
- Desde luego. Toda esta parte de la nave está aislada.  
- En otras palabras, ¿pidió autorización?  
- Sí. A Kent.  
Grosvenor titubeó, luego dijo:  
- Quiero que reflexione sobre esto. ¿Durante la entrevista con Kent tuvo en algún 

momento la sensación de que la habitación estaba caliente?  
- Así es. Ahora lo recuerdo. Tuve la sensación de que me sofocaba.  
- ¿Cuánto duró eso?  
- Un segundo.  
- Mmm, eso significa que usted perdió la conciencia unos diez minutos.  
- ¿La conciencia? - McCann frunció el ceño -. Que me cuelguen. Ese maldito me drogó.  
- Quizá pueda averiguar qué dosis le administraron - dijo Grosvenor con firmeza -. Un 

análisis de sangre...  
- Hágalo. Eso demostraría...  
Grosvenor sacudió la cabeza.  
- Sólo demostraría que usted suf rió esa experiencia. No demostraría que no lo hizo 

voluntariamente. Pero creo que ningún hombre que estuviera en sus cabales permitiría 
que disolvieran aleación de plutonio en su presencia. Según mis anuladores automáticos, 
hace por lo menos un minuto que intentan disolverla.  

McCann estaba blanco.  
- Grosvenor, he terminado con ese buitre. Admito que no sabía qué pensar, y convine 

en presentarle el resultado de mi conversación con usted... pero me proponía avisarle de 
que debía presentar ese informe.  

Grosvenor sonrió.  
- Está bien, Don. Le creo. Siéntese.  
- ¿Y qué hay de esto?  
McCann le alcanzó el objeto de metal. Grosvenor lo llevó a la pequeña bóveda donde 

guardaba su material radiactivo. Regresó y se sentó.  



- Supongo que habrá un ataque - dijo -. El único modo en que Kent podrá justificarse 
ante los demás será diciendo que quería rescatarnos a tiempo para tratar médicamente 
nuestras quemaduras radiactivas. Podemos observarlo en esa pantalla.  

El ataque se registró primero en varios detectores electrón icos semejantes a ojos 
eléctricos. Luces tenues titilaron en un tablero de instrumentos de la pared, y sonó una 
chicharra.  

Vieron las imágenes de los atacantes en la gran pantalla. Doce hombres con traje 
espacial doblaron un recodo distante y se acercaron  por el corredor. Grosvenor reconoció 
a Von Grossen y dos asistentes del departamento de física, cuatro químicos, dos de los 
cuales pertenecían a la división de bioquímica, tres expertos en comunicaciones de 
Gourlay, y dos oficiales de armamentos. Tres sol dados custodiaban la retaguardia, 
conduciendo, respectivamente, un vibrador móvil, un arma térmica móvil y un enorme 
lanzador de bombas de gas.  

McCann se alarmó.  
- ¿Este sitio no tiene otra entrada? Grosvenor asintió.  
- Está vigilada.  
- ¿Qué hay arriba  y abajo? - McCann señaló el piso y el cielo raso.  
- Arriba hay un almacén, y abajo una sala de proyección. Ambos están vigilados.  
Callaron. Luego, mientras el grupo de hombres del corredor se detenía, McCann dijo:  
- Me sorprende ver a Von Grossen entre  ellos. Creo que él lo admira.  
- Lo irrité cuando dije que todos eran aficionados - dijo Grosvenor -. Ha venido para 

comprobar por sí mismo de qué soy capaz.  
En el corredor, el grupo de atacantes parecía deliberar.  
- ¿Qué lo trae a usted aquí? - preguntó Grosvenor.  
McCann miraba la pantalla.  
- Quería que usted supiera que no está totalmente solo. Varios ejecutivos me pidieron 

que le avisara de que estaban con usted. - Se interrumpió distraídamente -. No hablemos 
ahora, mientras pasa todo eso.  

- Ahora es un momento tan bueno como cualquier otro.  
McCann no pareció oírle.  
- No entiendo cómo los detendrá - dijo aprensivamente -. Allí tienen energía suficiente 

para quemar estas paredes.  
Grosvenor no hizo comentarios, y McCann lo enfrentó.  
- Tengo que ser franco con usted. Soy presa de un conflicto. Estoy seguro de que usted 

tiene razón, pero sus tácticas son antiéticas.  
No pareció darse cuenta de que había dejado de mirar la pantalla.  
- Sólo existe otra táctica posible - dijo Grosvenor -, y es oponerme a Kent en 

elecciones. Como él es sólo director interino, y no fue elegido, yo podría pedir elecciones 
para dentro de un mes.  

- ¿Por qué no lo hace?  
- Porque tengo miedo - dijo Grosvenor, tiritando -. Ese monstruo que está ahí afuera se 

está muriendo de hambre. En cualquier momento intentará mudarse a otra galaxia, y 
quizá vaya a la nuestra. No podemos esperar un mes.  

- Pero - señaló McCann -, usted propone echarlo de esta galaxia, y ha calculado que 
eso nos costará un año.  

- ¿Alguna vez intentó arrebat arle comida a un carnívoro? - preguntó Grosvenor -. Trata 
de retenerla, ¿verdad? Incluso lucha por ella. Mi idea es que, cuando este ser comprenda 
que intentamos expulsarlo, se aferrará a lo que tiene todo el tiempo que pueda.  

- Entiendo. - McCann cabeceó  -. Además, debe admitir que sus probabilidades de 
ganar una elección con su plataforma son casi nulas.  

Grosvenor meneó la cabeza enérgicamente.  



- Yo ganaría. Quizá no crea en mi palabra, pero lo cierto es que las personas que están 
obsesionadas con el p lacer, la emoción y la ambición son fáciles de controlar. Yo no 
diseñé las tácticas que usan. Existen desde hace siglos. Pero los Intentos históricos de 
analizarlas no llegaron a las raíces del proceso. Hasta hace poco, la relación de la 
fisiología con la psicología era puramente teórica. El entrenamiento las nexialla redujo a 
técnicas definidas.  

McCann lo estudiaba en silencio.  
- ¿Qué clase de futuro piensa que tendrá el hombre? ¿Cree que todos nos 

convertiremos al nexialismo?  
- A bordo de esta nave, es  una necesidad. Para, la raza en su conjunto, todavía no es 

práctico. A la larga, sin embargo, no habrá excusa para que un individuo no sepa todo lo 
que puede saber. ¿Por qué no lo haría? ¿Por qué contemplaría el cielo de su planeta con 
los estúpidos ojos de la superstición y la ignorancia, tomando decisiones vitales a partir de 
los engaños de otros? Las civilizaciones perdidas de la antigüedad de la Tierra 
demuestran lo que sucede con los descendientes de un hombre cuando reacciona 
ciegamente, o cuando dep ende de doctrinas autoritarias. - Se encogió de hombros -. En 
este momento, es posible un objetivo más limitado. Debemos lograr que los hombres 
sean escépticos. El astuto pero analfabeto campesino a quien debemos mostrarle 
pruebas concretas es el antepasad o espiritual del científico. En todo nivel del 
entendimiento, el escéptico compensa parcialmente su falta de conocimiento específico 
con esa actitud que dice: «Demuéstramelo. Tengo una mente abierta, pero lo que dices 
no basta para convencerme.»  

McCann reflexionó.  
- Ustedes, los nexialistas, romperán con el esquema de la historia cíclica. ¿Es eso lo 

que tiene en mente?  
Grosvenor titubeó, luego dijo:  
- Confieso que no era muy consciente de su importancia hasta que conocí a Korita. Me 

impresionó. Creo que  la teoría necesita muchas revisiones. Las palabras tales como 
«raza» y «sangre» no tienen mayor sentido, pero el concepto general parece concordar 
con los hechos.  

McCann miraba de nuevo a los atacantes.  
- Parecen tomarse mucho tiempo para empezar - dijo, intrigado -. Cualquiera diría que 

ya habrían trazado sus planes antes de llegar tan lejos.  
Grosvenor no dijo nada... McCann lo miró intensamente.  
- Un momento - dijo -. Todavía no han llegado a sus defensas, ¿verdad?  
Como Grosvenor aún callaba, McCann  se levantó, se aproximó a la pantalla y la miró 

de cerca. Miró atentamente a dos hombres que estaban de rodillas.  
- ¿Pero qué hacen? ¿Qué los detiene?  
Grosvenor titubeó, luego explicó:  
- Tratan de no caerse por el suelo. A pesar de su intento de conserv ar la calma, la 

emoción hizo que le temblase la voz.  
El otro no comprendió que lo que hacía era nuevo para él. Hacía largo tiempo que tenía 

el conocimiento, pero ésta era una aplicación práctica. Estaba haciendo algo que nunca 
se había hecho de esta maner a. Había usado fenómeno de muchas ciencias, 
improvisando para someterlos a su intención y adaptarlos al ámbito donde operaba. 
Estaba funcionando, tal como él había esperado. Su saber, tan sólido y agudo, dejaba 
poco margen para el error. Pero la realidad c oncreta lo emocionaba a pesar del 
conocimiento previo.  

McCann regresó y se sentó.  
- ¿El suelo se derrumbará?  
Grosvenor negó con la cabeza.  



- Usted no entiende. El suelo no está modificado. Ellos se hunden en el suelo. Si siguen 
avanzando, caerán a trav és de él. - Se echó a reír -. Me gustaría ver la cara de Gourlay 
cuando sus asistentes le informen. Ésta es su noción del globo del hiperespacio y la 
teleportación, con una idea tomada de la geología del petróleo y dos técnicas de química 
de plantas.  

- ¿Cuál es la idea tomada de la geología? - preguntó McCann, y se interrumpió -. Que 
me cuelguen. Se refiere al método para obtener petróleo sin perforar. Se crean 
condiciones en la superficie que atraen todo el petróleo de las inmediaciones. - Frunció el 
ceño -. Pero, un momento, hay un factor que...  

- Hay muchos factores, amigo mío - dijo Grosvenor -. Repito, eso es material de 
laboratorio. Muchas cosas funcionan de cerca con muy poca energía.  

- ¿Por qué no usó estos trucos contra el gatito y el monstruo es carlata?  
- Ya le he dicho. He preparado esta situación. Pasé muchas horas en vela instalando 

mi equipo, cosa que no tuve oportunidad de hacer contra nuestros enemigos alienígenas. 
Créame, si hubiera tenido el control de esta nave, no habríamos perdido tan tas vidas en 
ambos incidentes.  

- ¿Por qué no tomó el control?  
- Era demasiado tarde. No había tiempo. Además, esta nave se construyó años antes 

de que existiera la Fundación Nexial. Tuvimos suerte de conseguir un departamento 
abordo.  

- No sé cómo tomará  la nave mañana, pues deberá salir de su laboratorio - dijo 
McCann. Miró la pantalla y dijo con alarma -: Han traído balsas antigravedad. Llegarán 
flotando a su piso.  

Grosvenor no respondió. Ya las había visto.  
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Las balsas antigravedad operaban segú n el mismo principio que el motor de 

antiaceleración. La reacción que sufría un objeto cuando superaba la inercia era, según 
se había descubierto, un proceso molecular que no era inherente a la estructura de la 
materia. Un campo antiacelerador movía leveme nte los electrones en su órbita. Esto 
creaba una tensión molecular que resultaba en un reacomodamiento pequeño pero 
general.  

La materia así alterada actuaba como si fuera inmune a los efectos del aumento o 
disminución de velocidad. Una nave que avanzara c on antiaceleración podía detenerse en 
pleno vuelo, aunque viajara a millones de kilómetros por segundo.  

El grupo que atacaba el departamento de Grosvenor cargó sus armas en las largas y 
angostas balsas, trepó a bordo, sintonizó una intensidad de campo apr opiada. Luego, 
usando atracción magnética, avanzó hacia la puerta abierta que estaba a sesenta metros.  

Avanzaron cinco metros, redujeron la velocidad, se detuvieron, comenzaron a 
retroceder. Se detuvieron de nuevo.  

Grosvenor, que estaba ocupado ante su t ablero de instrumentos, regresó y se sentó 
junto al desconcertado McCann.  

- ¿Qué hizo? - le preguntó el geólogo.  
- Como usted vio - respondió Grosvenor -, ellos avanzaron apuntando imanes 

direccionales a las paredes de acero de delante. Yo instalé un cam po repelente, lo cual no 
es nada nuevo. Pero esta versión forma parte de un proceso de temperatura más 
relacionado con el modo en que usted y yo mantenemos el calor corporal que con la física 
térmica. Ahora tendrán que usar propulsión de chorro, o hélices comunes, o incluso... 
remos - añadió con una carcajada.  



- No se tomarán esa molestia - dijo McCann, mirando la pantalla -. Dispararán su 
proyector. ¡Será mejor que cierre la puerta!  

- ¡Espere!  
McCann tragó saliva.  
- Pero el calor entrará aquí. Nos asar emos.  
Grosvenor negó con la cabeza.  
- Ya le he dicho, lo que hice forma parte de un proceso de temperatura. Con nueva 

energía, el ámbito metálico procurará mantener su equilibrio en un nivel más bajo. Mire.  
El proyector térmico móvil se estaba poniendo blanco. Esa blancura hizo que McCann 

maldijera entre dientes.  
- Escarcha - murmuró -. ¿Pero cómo...?  
Mientras miraban, se formó hielo en las paredes y los pisos. El proyector relucía en su 

funda escarchada, y una ráfaga helada entró por la puerta. McCann  tiritó.  
- Temperatura - murmuró -. Un equilibrio un poco más bajo.  
Grosvenor se levantó.  
- Creo que es hora de que vuelvan a casa. No quiero que les pase nada.  
Caminó hasta un instrumento que había contra una pared del auditorio, y se sentó en 

una silla frente a un teclado. Las teclas eran pequeñas y de diversos colores. Había 
veinticinco por fila, y veinticinco filas.  

McCann se acercó para mirar el instrumento.  
- ¿Qué es? - preguntó -. No recuerdo haberlo visto antes.  
Con un movimiento rápido, ondu lante, displicente, Grosvenor hundió siete teclas, luego 

tocó un interruptor. Se oyó una nota clara, suave, musical. Su melodía colgó en el aire 
varios segundos.  

- ¿Qué asociación le provocó eso? - preguntó Grosvenor.  
McCann titubeó. Tenía una expresión extraña en la cara.  
- Evoqué un órgano tocando en una iglesia. Luego eso cambió, y me encontré en un 

mitin político donde el candidato había provisto música rápida y estimulante para hacer 
felices a todos. - Se interrumpió, y dijo sin aliento -: Conque así es como usted podría 
ganar una elección.  

- Uno de los métodos.  
McCann estaba tenso.  
- Qué poder tremendo tiene usted.  
- Pues no me afecta - dijo Grosvenor.  
- Pero usted está condicionado. No pensará condicionar a toda la raza humana.  
- Un bebé es condicionado cuando aprende a caminar, a mover los brazos, a hablar. 

¿Por qué no extender el condicionamiento al hipnotismo, las reacciones químicas, los 
efectos de la comida? Era posible hace cien años. Prevendría muchas enfermedades y 
padecimientos, las c atástrofes que derivan de la incomprensión de nuestro cuerpo y 
mente.  

McCann observaba el ahusado instrumento.  
- ¿Cómo funciona?  
- Es una combinación de cristales con circuitos eléctricos. Usted sabe que la 

electricidad puede distorsionar ciertas estruc turas cristalinas. Al organizar un patrón, se 
emite una vibración ultrasónica, la cual sortea el oído y estimula directamente el cerebro. 
Puedo tocar esto tal como un músico toca su instrumento, creando estados de ánimo que 
ninguna persona no entrenada pue de resistir.  

McCann regresó a su silla y se sentó. Había palidecido.  
- Usted me asusta - murmuró -. Me parece antiético. No puedo evitarlo.  
Grosvenor lo estudió. Luego se inclinó y afinó el instrumento. Apretó el botón. Esta vez 

el sonido era más triste , más dulce. Era persistente, como si incesantes vibraciones 
palpitaran en el aire, aun cuando el sonido se había disipado.  



- ¿Qué recibió esta vez? - preguntó. McCann titubeó de nuevo.  
- Pensé en mi madre - dijo de pronto -. Tuve el súbito deseo de regr esar a casa. Quería 

Grosvenor frunció el entrecejo.  
- Eso es demasiado peligroso - comentó -. Si lo intensificara, algunos hombres 

regresarían a la posición fetal. - Hizo una pausa -. ¿y qué hay de esto?  
Rápidamente compuso un nuevo patrón, tocó el inter ruptor. Obtuvo un sonido de 

cencerro con un tintineo suave en la lejanía.  
- Yo era un bebé - dijo McCann -, y era hora de dormir. Cielos, tengo sueño. - No 

pareció notar que había pasado al tiempo presente. Bostezó involuntariamente.  
Grosvenor abrió una gaveta y sacó dos auriculares de plástico. Le dio uno a McCann.  
- Mejor póngase esto.  
Se colocó el otro, mientras su compañero la imitaba con evidente renuencia.  
- Supongo que no sirvo para ser maquiavélico - dijo McCann -. Supongo que usted me 

dirá que ya se han usado sonidos para suscitar emociones e influir sobre la gente.  
Grosvenor, que estaba sintonizando una perilla, se detuvo para responder.  
- La gente cree que algo es ético o antiético según las asociaciones que acudan a su 

mente en ese momento , o cuando analiza el problema retrospectivamente. Eso no 
significa que ningún sistema ético tenga validez. Personalmente, suscribo el principio de 
que nuestra vara de medición ética debería ser aquello que beneficie a la mayoría, 
siempre que no incluya el  exterminio, la tortura ni la negación de los derechos de los 
individuos que no se adaptan. La sociedad tiene que aprender a rescatar al hombre 
enfermo o ignorante. Fíjese que nunca he usado este aparato. Nunca usé la hipnosis, 
salvo cuando Kent invadió mi  departamento... aunque por cierto me propongo hacerlo 
ahora. Desde que comenzó el viaje, pude haber traído gente aquí estimulándola de 
muchos modos insospechados. ¿Por qué no lo hice? Porque la Fundación Nexial elaboró 
un código ético para sí misma y sus egresados, y estoy condicionado por él. Puedo 
romper ese condicionamiento, pero sólo con gran dificultad.  

- ¿Lo está rompiendo ahora?  
- No.  
- Entonces me parece que es bastante elástico.  
- Exacto. Cuando creo con firmeza, como ahora; que mis actos se j ustifican, no hay 

problema nervioso ni emocional interno.  
McCann calló. Grosvenor continuó.  
- Creo que usted me ve como un dictador que derroca una democracia por la fuerza. 

Esa imagen es falsa, porque una nave en curso sólo se puede dirigir con métodos cuasi 
democráticos y la mayor diferencia de todas es que al final del viaje seré responsable de 
mis actos.  

McCann suspiró.  
- Supongo que tiene razón - dijo. Miró la pantalla. Grosvenor siguió esa mirada y vio 

que los hombres con traje espacial trataban d e avanzar empujando la pared. Sus manos 
se hundían en las paredes, pero había cierta resistencia. Avanzaban lentamente -. ¿Qué 
hará ahora?  

- Me propongo dormirlos... así. - Tocó el interruptor.  
El sonido de cencerro no parecía más fuerte que antes, pero los hombres del corredor 

se desplomaron.  
Grosvenor se levantó.  
- Eso se repetirá cada diez minutos, y tengo resonadores en toda la nave, para recoger 

las vibraciones y repetirlas. Venga.  
- ¿Adónde vamos?  
- Quiero instalar un cortacircuitos en el princi pal sistema de interruptores eléctricos de 

la nave.  



Cogió el cortacircuitos en la sala de filmación, y poco después encabezaba la marcha 
por el corredor. Dondequiera que iban, había hombres dormidos. Al principio McCann 
lanzaba exclamaciones. Luego calló,  con aire preocupado.  

- Es duro creer que los seres humanos somos básicamente tan desvalidos - dijo al fin.  
- Es aún peor de lo que usted piensa - respondió Grosvenor.  
Estaban en la sala de máquinas, y él se arrastró hasta una hilera inferior del tabler o 

eléctrico. Necesitó menos de diez minutos para instalar el cortacircuitos. Bajó despacio, y 
no explicó qué había hecho ni qué se proponía hacer.  

- No lo mencione - le dijo a McCann -. Si lo descubren, tendré que bajar y poner otro.  
- ¿Piensa despertarl os ahora?  
- Sí, en cuanto regrese a mis aposentos. Pero primero quiero que me ayude a llevar a 

Von Grossen y los demás a sus dormitorios. Quiero que se enfade consigo mismo.  
- ¿Cree que cederán?  
- No.  
Estaba en lo cierto. Así, a las 10:00 del día sigui ente, apretó un interruptor que 

encauzaba la corriente eléctrica por el cortacircuitos que había instalado. En toda la nave, 
las luces parpadearon en una versión nexial del patrón hipnótico riim. Al instante, sin 
saberlo, cada hombre de a bordo estaba prof undamente hipnotizado.  

Grosvenor se puso a tocar su máquina inductora de emociones. Se concentró en 
pensamientos de coraje y sacrificio, de deber a la raza frente al peligro. Incluso elaboró un 
complejo patrón emocional que estimularía la sensación de que  el tiempo transcurría 
mucho más rápido.  

Luego activó la llamada general del comunicador de la nave y dio órdenes precisas. 
Tras dar las principales instrucciones, dijo a los hombres que cada cual respondería 
instantáneamente a una palabra clave sin saber  cuál era esa palabra ni recordarla 
después. Luego indujo amnesia para que olvidaran la experiencia hipnótica.  

Bajó a la sala de máquinas y extrajo el cortacircuitos.  
Regresó a su habitación, despertó a todo el mundo, llamó a Kent.  
- Retiro mi ultimátum  - le dijo -. Estoy dispuesto a entregarme. De pronto comprendí 

que no puedo obrar contra los deseos de los otros miembros de la expedición. Me 
gustaría tener otra reunión, donde apareceré en persona. Naturalmente, me propongo 
pedir una vez más que libremo s una guerra total contra la inteligencia alienígena de esta 
galaxia.  

No se sorprendió cuando los ejecutivos de la nave, extrañamente unánimes en su 
cambio de opinión, convinieron en que las pruebas eran contundentes y que el peligro era 
urgente.  

El director interino Kent recibió instrucciones de perseguir al enemigo implacablemente, 
sin consideración por la comodidad de los expedicionarios. Grosvenor, que no había 
alterado la personalidad general de ningún individuo, observó con ironía la renuencia con 
que Kent admitía que era preciso emprender esa acción.  

La gran batalla entre el hombre y el alienígena estaba por comenzar.  
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El Anabis existía en un estado inmenso, difuso, amorfo, desperdigado por todo el 

espacio de la segunda galaxia. Se retorcía d ébilmente en mil millones de partes de su 
cuerpo, encogiéndose automáticamente para escapar del calor y la radiación destructiva 
de doscientos mil millones de soles ardientes. Pero se acurrucaba contra esa miríada de 
planetas y abrazaba con hambre febril e  insaciable el billón de puntos punzantes donde 
perecían las criaturas que le daban vida.  



No era suficiente. El temible conocimiento de una inminente hambruna llegaba a los 
recovecos más lejanos de su cuerpo. Por doquier las incontables y tenues células d e su 
estructura recibían mensajes anunciando que la comida no alcanzaba. Hacía tiempo que 
todas las células se arreglaban con menos.  

Lentamente, el Anabis había comprendido que era demasiado grande, o demasiado 
pequeño. Había cometido un error fatal al cr ecer con tanto abandono en sus primeros 
días. En aquella época, el futuro parecía ilimitado. El espacio galáctico, donde su forma 
podía crecer sin pausa, parecía infinito. Se había expandido con el ímpetu y el regocijo de 
un organismo de origen inferior qu e cobra conciencia de un destino magnífico.  

Era de origen inferior. En el opaco comienzo había sido sólo gas brotando de un 
pantano brumoso. Era un gas inodoro y sin sabor, pero en algún momento dio con una 
combinación dinámica. y hubo vida.  

Al principio era sólo una bocanada de niebla invisible. Sobrevolaba las aguas turbias y 
lodosas que lo habían engendrado, zigzagueando, zambulléndose, persiguiendo sin cesar 
y con creciente necesidad y lucidez, buscando estar presente cuando algo - cualquier 
cosa - moría.  

Pues la muerte de otros era su vida. Ignoraba que el proceso por el cual sobrevivía era 
uno de los más intrincados que había producido la química biológica natural. Su interés 
estaba en el placer y la exaltación, no en la información. Qué alegría sen tía al 
abalanzarse sobre dos insectos que zumbaban en una furiosa lucha a muerte, 
envolverlos, y esperar, temblando en cada uno de sus gaseosos átomos, a que la fuerza 
vital de los derrotados se derramara con un cosquilleo en sus insustanciales elementos.  

Hubo un período interminable en que su vida era sólo esa búsqueda de comida. y su 
mundo era un estrecho pantano, un ámbito gris y nuboso donde vivía su existencia 
satisfecha, activa, idílica, obtusa. Pero aun en esa región de difusa luz solar creció 
inadvertidamente. Necesitaba más comida, más de la que podía obtener con la búsqueda 
azarosa de insectos moribundos.  

Y así adquirió conocimiento, pequeños datos que congeniaban con el húmedo pantano. 
Aprendió qué insecto era el depredador, y cuál era la presa.  Aprendió las horas de cacería 
de cada especie, y dónde acechaban los diminutos monstruos que no volaban. Los que 
volaban eran más difíciles de seguir. Pero, como el Anabis descubrió, también ellos tenían 
sus hábitos alimentarios. Aprendió a usar su forma vaporosa como una brisa que 
arrastraba víctimas incautas a su destino.  

Su provisión de comida fue adecuada, luego más que adecuada. Creció, y nuevamente 
tuvo hambre. Por necesidad, fue consciente de que había vida más allá del pantano. y un 
día, cuando se aventuró más lejos que nunca, se topó con dos bestias gigantescas y 
blindadas en la sangrienta culminación de una lucha a muerte. Sintió un prolongado 
hormigueo cuando la fuerza vital del monstruo derrotado corrió por sus entrañas, y la 
energía que recibi ó le brindó un éxtasis mayor del que había experimentado en toda su 
vida. En pocas horas, mientras el vencedor devoraba a su rival agonizante, el Anabis 
creció diez mil veces por diez mil.  

Durante el día y la noche que siguieron, se extendió por toda esa jungla humeante. El 
Anabis desbordó océanos y continentes, y se expandió hacia donde las eternas nubes 
daban paso a la pura luz del sol. Luego, en los días de su inteligencia, pudo analizar lo 
que había ocurrido entonces. Cuando aumentaba de tamaño, absorb ía ciertos gases de la 
atmósfera. Para provocarlo, se necesitaban dos agentes, no sólo uno. Estaba la comida 
que debía buscar. y estaba la acción natural de la radiación ultra violeta del sol. En el 
pantano, muy por debajo de los estratos superiores de esa  atmósfera cargada de agua, 
sólo recibía una cantidad diminuta de las necesarias ondas cortas. Los resultados eran 
pues diminutos y localizados, de alcances sólo planetarios.  

Cuando emergió de la bruma, estuvo cada vez más expuesto a la luz ultravioleta. La 
expansión dinámica que empezó entonces no se detuvo en milenios. En el segundo día, 



llegó al planeta más próximo. En tiempo mensurable, se propagó hasta los límites de la 
galaxia y buscó automáticamente el brillante material de otros sistemas estelares.  Pero 
allí fue derrotado por distancias que no parecían ofrecer nada a su ansiosa y tenue 
materia.  

Asimilaba conocimientos mientras asimilaba comida, y en los primeros días creía que 
los pensamientos eran suyos. Gradualmente comprendió que la energía nerv iosa eléctrica 
que absorbía en cada escena de muerte incluía la materia mental de una bestia victoriosa 
y una bestia moribunda. Por un tiempo, ése fue su nivel mental. Adquirió la astucia, 
animal de muchos cazadores carnívoros, y la destreza evasiva de los  cazados. Pero aquí 
y allá, en diversos planetas, estableció contacto con un grado de inteligencia distinto: 
seres pensantes, civilización, ciencia.  

Por ellos descubrió, entre muchas otras cosas, que al concentrar sus elementos podía 
abrir agujeros en el espacio, atravesarlos y salir en un punto distante. Aprendió a 
transportar materia de este modo. Comenzó a generar selvas en los planetas, porque los 
mundos primigenios brindaban la mayor cantidad de fuerza vital. Transportó grandes 
tajadas de mundos selvá ticos por el hiperespacio. Acercó planetas fríos a sus soles.  

No bastaba. Los días de su poder parecían sólo un instante. Cuando se alimentaba, 
crecía. A pesar de su enorme inteligencia, no podía alcanzar un equilibrio. Con espanto, 
comprendió que estaba condenado.  

La llegada de la nave trajo esperanza. Estirándose peligrosa mente en una dirección, 
seguiría a la nave al lugar de donde venía. Así iniciaría una lucha desesperada para 
conservar la vida saltando de galaxia en galaxia, expandiéndose cada vez m ás en la 
inmensa noche. Durante esos años, cifraría su esperanza en la posibilidad de crear más 
planetas selváticos, y en que el espacio no tuviera fin.  

A los hombres no les importaba la oscuridad. El Beagle espacial estaba posado en una 
vasta planicie de metal irregular. Cada portilla derramaba luz. Grandes faros alumbraban 
filas de máquinas que abrían enormes agujeros en el mundo de hierro. Al principio, el 
hierro se arrojaba a una sola máquina de manufacturación, que producía inestables 
torpedos, uno por  minuto, y los lanzaba de inmediato al espacio.  

Al amanecer de la mañana siguiente, la máquina empezó a fabricar más máquinas, y 
alimentadores robóticos arrojaban hierro crudo en cada nueva unidad. Pronto, cientos y 
miles de máquinas manufacturaban esos o scuros torpedos. En números crecientes 
surcaban la noche circundante, desperdigando por doquier su sustancia radiactiva. 
Durante treinta mil años esos torpedos distribuirían sus átomos destructores. Estaban 
diseñados para permanecer dentro del campo gravit atorio de su galaxia, pero no para 
caer en un planeta o un sol.  

Mientras la lenta y roja alborada de la segunda mañana iluminaba el horizonte, el 
ingeniero Pennons respondió a la llamada general.  

- Ahora estamos produciendo nueve mil por segundo, y creo que podemos dejar que 
las máquinas terminen la tarea. Puse una pantalla parcial alrededor del planeta para 
impedir interferencias. Si localizamos otros cien mundos de hierro, nuestro inmenso amigo 
empezará a sentir un hueco en sus partes vitales. Es hora d e ponernos en marcha.  

Meses después llegó el momento en que decidieron que su destino sería la nebulosa 
NGC-50, 437. El astrónomo Lester explicó el porqué de la elección.  

- Esa galaxia está a novecientos millones de años luz. Si esta inteligencia gaseosa  nos 
sigue, incluso su enorme yo se perderá en una noche que literalmente no tiene fin.  

Se sentó, y Grosvenor se levantó para hablar.  
- Sin duda todos entendemos que no iremos a ese remoto sistema estelar. 

Tardaríamos siglos o milenios en llegar. Sólo qu eremos que esta forma de vida hostil vaya 
allí a morirse de hambre. Podremos saber si nos sigue por el murmullo de sus 
pensamientos. y sabremos que ha muerto cuando cesen estos murmullos.  



Fue exactamente lo que ocurrió. El tiempo pasó. Grosvenor entró en el auditorio de su 
departamento y vio que su clase había vuelto a crecer. Todos los asientos estaban 
ocupados, y habían traído varias sillas de salas contiguas. Inició su conferencia de la 
noche.  

- Los problemas que enfrenta el nexialismo son problemas in tegrales. El hombre ha 
dividido la vida y la materia en compartimientos estancos de conocimiento y existencia. y 
aunque a veces usa palabras que indican su conciencia de la totalidad de la naturaleza, 
sigue comportándose como si ese universo único y cambia nte tuviera muchas partes 
separadas. Las técnicas que comentaremos esta noche...  

Hizo una pausa. Miraba por encima de su público, y de pronto fijó los ojos en una figura 
familiar que estaba al fondo. Al cabo de un titubeo, Grosvenor continuó.  

- Mostraremos cómo se puede superar esta disparidad entre la realidad y la conducta 
del hombre.  

Pasó a describir las técnicas, y en el fondo de la sala Gregory Kent tomó sus primeras 
notas sobre la ciencia del nexialismo.  

Y, llevando su porción de civilización huma na, el navío expedicionario Beagle Espacial 
aceleró a creciente velocidad en una noche que no tenía fin.  

Ni principio.  
 

FIN 
 
 
 

 


