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Si hay algo que nos salva en este mundo... 

es la incapacidad de la mente humana para 
correlacionar todos sus contenidos. Vivimos en 
una isla de ignorancia en medio de los mares 
negros del infinito, y no estamos hechos para 
viajar lejos... 
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Si es cierto que el hombre vive siempre al borde de un abismo, entonces 
casi todos los hombres deben experimentar momentos de algo que llamaríamos 
nivel precognoscitivo, cuando las vastas e imperceptibles profundidades que 
existen siempre bordeando el pequeño mundo del hombre se convierten por un 
momento en tangibles, cuando el terrible pozo de conocimientos sin frontera, que 
incluso las mentes más brillantes sólo han vislumbrado, asume una apariencia 
borrosa capaz de llenar de terror al corazón más duro. ¿Conoce algún ser viviente 
los verdaderos orígenes de la humanidad? ¿O el lugar que al hombre le 
corresponde en el universo? ¿Sabe si el hombre está destinado al ignominioso 
final de un gusano? 

Hay terrores que caminan por los pasillos de los sueños cada noche, que 
embrujan el mundo de los sueños, terrores que pueden relacionarse con los 
aspectos más mundanos de la vida cotidiana. Cada vez estoy más convencido de 
la existencia de un mundo fuera de éste en que estamos, lindante con él pero 
quizá completamente alucinatorio. Sin embargo, no ha sido siempre así. No fue 
así hasta que conocí a Amos Piper. 

Mi nombre es Nathaniel Corey. He practicado el psicoanálisis durante más 
de cincuenta años. Soy autor de un libro y de varias monografías publicadas en 
periódicos dedicados a ese tipo de conocimientos. Practiqué durante muchos años 
en Boston, después de haber estudiado en Viena, y hace diez años, en el 
semirretiro, me trasladé a la ciudad universitaria de Arkham, en el mismo Estado. 
Me había ganado, con mi trabajo, una reputación de persona seria e íntegra, que 
me temo ponga en duda este relato. Aunque espero que ofrezca una conclusión 
bien distinta. 

Es un firme presentimiento el que me lleva por fin a dejar testimonio de lo 
que ha sido quizá el problema más interesante y provocativo con que me he 
encontrado en todos estos años de práctica. No acostumbro a hacer 
observaciones públicas acerca de mis pacientes, pero me veo obligado a ello 
dadas las circunstancias peculiares que se dieron en el caso de Amos Piper: a 
través de ellas se plantean ciertos puntos que, a la luz de otros, sin relación 
aparente, podrían adquirir más relieve de lo que en principio presumí. Hay poderes 
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de la mente que permanecen en las tinieblas, y quizá también poderes de las 
tinieblas que van más allá de la mente: no me refiero a brujas, a fantasmas o a 
duendes, ni a cualquier otra invención creada por civilizaciones primitivas, sino a 
poderes infinitamente más vastos y terribles que cualquier concepto humano. 

El nombre de Amos Piper no será desconocido para mucha gente, 
especialmente para aquellos que recuerden la publicación de investigaciones 
antropológicas que llevan su nombre, hará cosa de unos diez años, más o menos. 
Le conocí por primera vez cuando su hermana, Abigail, le trajo a mi consulta un 
día de 1933. Era un hombre alto, que parecía haber sido grueso: sobre su cuerpo 
huesudo colgaban las ropas como si hubiese perdido mucho peso en un tiempo 
relativamente corto. Este parecía ser el problema: al primer vistazo, Piper 
necesitaba más la ayuda de un médico que de un psicoanalista, pero su hermana 
explicó que había acudido a los mejores especialistas y todos le habían indicado 
que su problema era esencialmente mental y se escapaba a sus facultades 
terapéuticas. A la señorita Piper le había sido recomendado por varios colegas, y 
también algunos compañeros de Piper en la facultad de la Universidad de 
Miskatonic, habían insistido en esa recomendación emanada del consejo médico 
que le había atendido. La suma de estas razones fue la que les condujo a pedirme 
una cita. 

La señorita Piper me adelantó el problema de su hermano, mientras él 
descansaba en una habitación contigua a la consulta. Expuso el fondo del 
problema con admirable concisión... Piper parecía ser víctima de terribles 
alucinaciones, visiones que se apoderaban de él cada vez que cerraba los ojos o 
bajaba los párpados, mientras estaba despierto, y en sueños, mientras dormía. No 
dormía, sin embargo, desde hacía tres semanas. En ese tiempo había perdido 
tanto peso que a ambos les alarmaba su estado. Como preámbulo, la señorita 
Piper señaló que su hermano había sufrido un colapso nervioso tres años antes en 
un teatro; este colapso había durado tanto que hasta este último mes Piper no 
había vuelto a ser la misma persona. Su más reciente obsesión —si de una 
obsesión se trataba— se había manifestado una semana después de volver a su 
estado normal; según la señorita Piper, podía haber alguna relación lógica entre el 
estado en que se encontraba después del colapso y estas nuevas obsesiones, 
tras una corta etapa de normalidad. Las drogas habían demostrado su eficacia 
para inducirle a dormir, pero aun así no habían eliminado los sueños, que al 
parecer eran de una naturaleza espantosa, tanto que el doctor Piper era reacio a 
hablar de ellos. 

La señorita Piper contestaba con franqueza a las preguntas que yo le hacía, 
pero revelaba falta de conocimiento acerca de la verdadera situación de su 
hermano. Me aseguró que en ningún momento había dado muestras de espíritu 
agresivo, pero que andaba distraído con frecuencia y establecía entre él y el 
mundo en que vivía una clara línea de separación, como si viviese encerrado en 
un caparazón que le aislase de ese mundo. 

La señorita Piper se marchó, y yo me puse a examinar a mi paciente. Le vi 
sentado junto a mi escritorio con los ojos muy abiertos a costa de un gran 
esfuerzo, pues el globo del ojo estaba inyectado en sangre, y el iris parecía estar 
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nublado. Se le notaba agotado, y empezó a excusarse en seguida por estar allí, 
explicando que su hermana había insistido y tomado la determinación sin 
permitirle otra opción que ceder. Lo había hecho para complacer a su hermana, ya 
que él era consciente de que su caso no tenía remedio. 

Le dije que la señorita Abigail había hablado a grandes rasgos de su 
problema, e intenté calmarle los ánimos. Le hablé en un tono consolador y en 
términos generales. Piper escuchó con paciencia y respeto. Aparentemente cedía 
ante mi modo natural, reconfortante, con que pretendía siempre inspirar confianza, 
y cuando por fin le pregunté por qué no cerraba los ojos, me contestó sin titubear, 
y con sinceridad, que tenía miedo a hacerlo. 

—¿Por qué? ¿Puede decir por qué? 
Recuerdo su respuesta. 
—En cuanto cierro los ojos aparecen en mi retina extrañas figuras 

geométricas y diseños, junto con tenues luces y formas de lo más siniestras, 
parecidas a unas enormes criaturas inimaginables por un hombre; y lo más terrible 
de ellas es que son criaturas inteligentes e inconmensurablemente desconocidas. 

Le pedí que intentase describir a estos seres. Tropezaba con dificultades 
para hacerlo. Sus descripciones eran vagas, pero asombraba lo que sugerían. 
Ninguno de estos seres parecía estar claramente formado, excepto algunos conos 
rugosos, que tanto podían ser de origen vegetal como animal. Hablaba con una 
convicción rotunda, y me describía con esfuerzo aquellas sorprendentes criaturas 
con las que soñaba tan intensamente. Me chocó la intensidad de su imaginación. 
¿Quizá existía un nexo entre esas visiones y la larga enfermedad que había 
sufrido? Parecía poco dispuesto a hablar de esto, pero al cabo de un rato lo hizo, 
algo inseguro, en un lenguaje inconexo. Era a mí a quien correspondía unir las 
piezas de los acontecimientos que me relataba. 

La historia comenzó cuando tenía cuarenta y nueve años. Fue entonces 
cuando sobrevino su enfermedad. Estaba asistiendo a una representación de La 
carta de Maugham, cuando, a mitad del segundo acto, se desmayó. Le llevaron a 
la oficina del empresario y se esforzaron por reanimarle. Fue inútil y al fin le 
trasladaron a su casa en una ambulancia de la policía. De nuevo los médicos 
estuvieron un buen rato intentando reanimarle. Fracasaron en su intento y Piper 
fue hospitalizado. Estuvo en estado de coma durante tres días, transcurridos los 
cuales recobró el conocimiento. 

Se observó de inmediato que ya no era «el mismo». Su personalidad había 
sufrido un profundo desequilibrio. Se creyó al principio que había sido víctima de 
un ataque de algún tipo, pero al no apreciarse síntomas que lo corroboraran, esta 
tesis hubo de ser abandonada. Tan profundo era el achaque que incluso algunas 
elementales actividades del ser humano las realizaba él con extrema dificultad. 
Por ejemplo, en seguida se apreció que tenía dificultad para coger objetos; sin 
embargo, físicamente no tenía ningún defecto y sus articulaciones funcionaban 
normalmente. Sus intentos de agarrar algún objeto hacían pensar en la maniobra 
ejecutada por una criatura sin dedos; o sea, que apartaba los dedos y el pulgar 
como si formaran una pinza rígida, en un movimiento que hacía pensar más en las 
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garras de un animal que en el movimiento de una mano humana. No era este el 
único aspecto sorprendente de su «recuperación». Tuvo que aprender a caminar 
otra vez, pues parecía avanzar como si careciera de capacidad motriz. Le fue 
también extraordinariamente difícil aprender a hablar: sus primeros intentos los 
hizo con las manos, como si fuesen garras que intentasen coger objetos; al mismo 
tiempo emitía curiosos sonidos, como silbidos, cuya falta de significado le irritaba. 
Pero su inteligencia no parecía haber sufrido ningún daño, pues en menos de una 
semana dominaba todos los actos vulgares que componen la vida cotidiana de un 
hombre. 

Pero si bien su inteligencia no se había visto afectada, se había borrado 
cuanto componía el pasado de su propia vida. No había reconocido a su hermana, 
ni a ninguno de sus compañeros de Facultad y miembros del cuerpo docente de la 
Universidad de Miskatonic. Decía no saber nada de Arkham, Massachusetts, y 
poca cosa de los Estados Unidos. Fue necesario enseñarle todo esto otra vez. 
Necesitó poco tiempo —menos de un mes— para asimilar cuanto se le puso 
delante. Redescubrió el conocimiento humano en un tiempo sorprendentemente 
corto, y demostró una memoria excepcional, pues asimiló con exactitud todo lo 
que se le dijo y todo lo que leyó. Con el cambio —una vez completado el 
adoctrinamiento— se puso de manifiesto durante su enfermedad que la parte de 
su cerebro que alojaba la memoria era infinitamente más valiosa que antes. 

Fue después de hacer todos estos ajustes a su nueva situación cuando 
Piper comenzó a actuar de una forma que él mismo denomina «inexplicable». 
Obtuvo una excedencia por tiempo indefinido de la Universidad de Miskatonic, y 
comenzó a viajar extensamente. Pero no le quedaba ningún recuerdo directo o 
personal de estos viajes cuando me visitó en la consulta, o de ningún momento 
tras su «recuperación», durante la enfermedad que había sufrido durante tres 
años. No había nada en su relato de estos viajes que se pareciese a un recuerdo; 
y tampoco era capaz de decir lo que había hecho durante los mismos: esto era 
algo extraordinario, si se pensaba en la fabulosa memoria que demostró durante 
su enfermedad. Le habían dicho cuando se «recuperó» que había ido a extraños y 
lejanos lugares del mundo —el Desierto Arábigo, las extensiones de Mongolia, el 
Círculo Ártico, las Islas de Polinesia, las Marquesas y el antiguo país Inca del 
Perú. No recordaba en absoluto lo que había hecho allí, ni tampoco había nada en 
su equipaje que probase sus recorridos, excepto uno o dos curiosos trozos de 
piedra cubiertos de lo que podría ser escritura jeroglífica antigua, adecuados para 
formar parte de la colección de un turista. 

Cuando no estaba ocupado en estos viajes extraños, pasaba su tiempo 
leyendo, con inconcebible rapidez, en las grandes bibliotecas del mundo. Su 
recorrido le había llevado desde la biblioteca de la Universidad de Miskatonic en 
Arkham —muy conocida por sus manuscritos y libros prohibidos, acumulados a lo 
largo de siglos, a partir de los tiempos coloniales—, hasta El Cairo. Pero la mayor 
parte del tiempo lo había pasado en el Museo Británico de Londres y en la 
Biblioteca Nacional de París. Había consultado innumerables bibliotecas privadas, 
cuando se lo permitían sus dueños. 
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De todas formas, los datos que había comprobado durante su breve 
semana de «normalidad» —usando de todos los medios disponibles: cables, 
telegrama, radio, a causa de la urgencia, decía— demostraban que había leído, 
devorado, mejor dicho, ciertos libros muy antiguos que antes de caer enfermo 
desconocía por completo o conocía únicamente a través de las más vagas 
referencias. Estos libros, relacionados con remotas sabidurías, eran Los 
Manuscritos Pnakóticos, el Necronomicon del árabe loco Abdul Alhazred, los 
Unaussprechlichen Kulten de von Juntz, los Cultes des Goules del conde d'Erlette, 
De Vermis Mysteriis de Ludvig Prinn, el Texto de R’lyeh, los Siete libros Crípticos 
de Hsan, los Cánticos de Dhol; el Liber Ivonis; los Fragmentos de Celaeno y 
muchos otros similares, alguno de los cuales existían sólo en forma fragmentaria, 
esparcidos por toda la superficie de la tierra. Por supuesto, había también otros de 
historia, pero de acuerdo con las fichas de retirada, las lecturas de Piper habían 
comenzado siempre con libros de leyendas o que trataban de cuestiones 
sobrenaturales. A partir de ahí seguía sus estudios de historia y antropología, en 
progresión directa, como si Piper asumiese que la historia de la humanidad había 
empezado, no en los tiempos antiguos, sino en un mundo increíblemente viejo, 
que ya existía antes de que el hombre midiese el tiempo según lo conocen los 
historiadores, y del que se habla en algunos temibles libros de ciencias ocultas. 

También se sabía que había tenido contactos con otras personas a las que 
no conocía previamente, pero que al encontrarse, en el lugar que fuese, parecían 
tenerlo todo preparado; personas unidas por los mismos propósitos, relacionadas 
con investigaciones macabras, o miembros del cuerpo profesoral de alguna 
Universidad o escuela. Siempre existían puntos comunes entre ellos, según 
dedujo Piper en sus averiguaciones telefónicas intercontinentales, tras haber 
encontrado entre sus papeles, cuando volvió a la normalidad, algunos mensajes. 
Todos y cada uno habían sufrido un idéntico o muy similar estado de postración al 
que había pasado Piper a partir de la noche del teatro. 

Aunque esta forma de actuar no tenía nada que ver con la vida de Piper 
antes de su enfermedad, una vez adoptada se mantuvo bastante consistente 
durante todo el tiempo en que estuvo enfermo. Los extraños e inexplicables viajes 
que había hecho poco después de haberse acostumbrado de nuevo, tras su 
«recuperación», a vivir entre sus colegas y familiares, habían continuado durante 
los tres años en que no había sido «el mismo». Dos meses en Ponapé, un mes en 
Angkor-Vat, tres meses en las tierras antárticas, una conferencia con un colega 
experimentado en París, y cortos períodos en Arkham entre un viaje y otro. Este 
era el patrón de su vida; de esta forma pasó los tres años anteriores a su completo 
restablecimiento. Este período había sido seguido por otro de profundo 
desequilibrio, que no permitía a Amos Piper conservar la memoria de lo que había 
hecho en esos tres años, y le esclavizaba el terror de no cerrar los ojos para no 
ver aquello que sugería a su mente subconsciente algo espantoso y aterrador, 
ligado estrechamente a sus sueños. 
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Al cabo de tres visitas, logré convencer a Amos Piper para que me contase 
algún fragmento de sus extraños y gráficos sueños, esas aventuras nocturnas de 
su subconsciente que le torturaban. Se parecían mucho unos a otros en esencia: 
no existía una fase de transición entre el momento de estar despierto y el 
momento de estar dormido. Pero, a la luz de la enfermedad de Piper, eran 
desafiadoramente significativos. El más común de ellos repetía un lugar; esto, con 
algunas variaciones, ocurría repetidamente en la secuencia que Piper me expuso. 
Reproduzco aquí su propio relato del sueño que se repetía: 

«Yo era un erudito que trabajaba en la biblioteca de un edificio colosal. La 
habitación en la que estaba sentado, y en la que transcribía algo de un libro escrito 
en un idioma que no era el inglés, era tan grande que las mesas tenían la altura de 
una habitación normal. Las paredes no eran de madera, sino de basalto, y los 
estantes que cubrían las paredes eran de una clase de madera negra que no 
conocía. Los libros no estaban impresos, sino totalmente holografiados, algunos 
escritos en el mismo extraño idioma en que yo escribía. Pero había algunos 
idiomas que podía reconocer —este reconocimiento, sin embargo, se remontaba a 
ancestrales recuerdos—, sánscrito, griego, latín, francés, incluso inglés, pero un 
inglés muy mezclado, desde el inglés de Piers Plowman hasta el de hoy. Las 
mesas aparecían iluminadas por grandes globos de cristal, unidos a extrañas 
máquinas hechas de tubos de vidrio y barras de metal, sin cables que las 
conectasen. 

»Aparte de los libros en los estantes, el lugar daba la impresión de un 
austero vacío. En la piedra se veían extraños grabados, todos ellos dibujos 
matemáticos curvilíneos, junto con inscripciones en la misma escritura jeroglífica 
estampada en los libros. La mampostería era megalítica: en bloques convexos se 
encajaban las hiladas cóncavas que descansaban en ellos; se elevaban de un 
suelo compuesto por grandes losas octogonales de un basalto similar al de las 
paredes. Nada había colgado en ellas, y nada decoraba los suelos. Las 
estanterías iban desde el suelo hasta el techo, y entre las paredes solamente 
había las mesas en las que trabajábamos de pie, pues no había nada ante nuestra 
vista que se pareciese a una silla, ni tampoco sentía necesidad de sentarme. 

»Durante el día podía mirar afuera, a un vasto bosque de árboles como 
helechos. Durante la noche podía mirar las estrellas, pero no reconocía ninguna: 
ni una sola constelación de esos cielos se parecía siquiera remotamente a las 
estrellas familiares, a las acompañantes nocturnas de la tierra. Esto me llenaba de 
terror, pues sabía que estaba en un lugar muy extraño, alejado de los lugares 
terrestres que había conocido y que ahora aparecían como recuerdos de una 
existencia increíblemente lejana. Tenía conciencia de que formaba parte integral 
de aquel mundo y a la vez de que no tenía nada que ver con él; era como si una 
parte de mí perteneciese a este medio y otra parte no. Estaba muy aturdido, y en 
especial me confundía darme cuenta de que estaba escribiendo una historia de la 
tierra de un tiempo que me parecía haber vivido, es decir, del siglo XX. Estaba 
transcribiéndolo en sus detalles más nimios, como si fuese para estudiarla, pero 
no sabía con qué propósito. Quizá para añadir una opresora acumulación de saber 
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a todo el saber que se concentraba en los innumerables libros de la habitación en 
que estaba, y en las habitaciones que la rodeaban, ya que el edificio entero al que 
pertenecía esta habitación era un gran almacén del saber. Tampoco era el único: 
por las conversaciones oídas en torno a mí, sabía que había otros más lejanos, y 
que en ellos había otros escribanos como nosotros, con tareas similares, y que el 
trabajo que realizábamos era vital para el retorno de la Gran Raza —raza a la que 
pertenecíamos— a los lugares de los universos donde una vez, hacía mucho, 
estuvo nuestro hogar, hasta que la guerra con los Primordiales nos obligó a huir. 

»Trabajaba siempre con mucho miedo. Todo me inspiraba terror. Tenía 
miedo de mirarme a mí mismo. Tenía omnipresentemente un miedo terrorífico a 
un extraño descubrimiento intrínseco en la más fugaz ojeada a mi cuerpo, 
derivado de la convicción de que me había mirado con anterioridad y me había 
asustado profundamente al verme. Quizá tenía miedo de ser como los demás, 
puesto que mis compañeros, que me rodeaban, eran todos iguales. Aparentaban 
grandes conos de un material rugoso, como la estructura de un vegetal; medían 
más de diez pies de alto; su cabeza, así como sus manos, en forma de garras, 
estaban unidas a unas anchas extremidades que salían del vértice del cono. 
Caminaban merced a la expansión y contracción de la capa viscosa que formaba 
su base, y aunque no hablaban un lenguaje reconocible, podía entender los 
sonidos que emitían, pues, en mi sueño, me sabía instruido en ese idioma desde 
el momento en que llegué a aquel lugar. No hablaban con algo parecido a una voz 
humana, ni yo tampoco, sino con una extraña combinación de silbidos y golpes y 
rasguños de las grandes garras con que finalizaban sus cuatro extremidades 
enraizadas en lo que supuestamente podían ser sus cuellos, aunque esa parte de 
sus cuerpos no se veía. 

»Parte de mi miedo sobrevino al entender ligeramente que era un prisionero 
dentro de un prisionero, que aun cuando estaba preso dentro de un cuerpo similar 
a los que me rodeaban, este cuerpo estaba, a su vez, preso dentro de la gran 
biblioteca. Buscaba en vano cosas que me fueran familiares. Nada de lo que allí 
había me recordaba a la Tierra que había conocido desde la niñez, y todo indicaba 
que nos encontrábamos en un punto lejano del espacio. Comprendía que todos 
mis compañeros eran también cautivos de alguna forma, aunque algunos hacían 
el oficio de guardianes. Muy similares a los otros en forma, tenían un cierto aire de 
autoridad, y caminaban entre nosotros muchas veces para ayudarnos. Estos 
guardianes no amenazaban, sino que se comportaban de un modo cortés y a la 
vez firme. 

»Aunque nuestros guardianes no tenían por qué hablarnos, uno de ellos 
actuaba sin ningún género de restricciones. Era evidentemente el instructor; se 
movía entre nosotros con más soltura que los demás y me di cuenta que incluso 
los otros guardianes eran diferentes a él. Esto no se debía exclusivamente al 
hecho de que fuera instructor, sino también a que le sabían condenado a muerte, 
porque la Gran Raza no estaba aún preparada para moverse y el cuerpo en que 
habitaba estaba destinado a morir antes de que tuviese lugar la migración. Había 
conocido a otros hombres, y tenía la costumbre de detenerse ante mi mesa: al 
principio sólo me decía unas palabras para darme ánimo, y más tarde hablaba 
durante largos ratos. 
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»Por él supe que la Gran Raza había existido en la Tierra y en otros 
planetas de nuestro universo, así como de otros universos, billones de años antes 
de que se escribiese la historia. Los conos rugosos que les daban la apariencia 
actual los habían ocupado hacía sólo algunos siglos, y estaban lejos de ser su 
propia forma, que se asemejaba más a un rayo de luz, pues eran una raza de 
mentes libres, capaces de invadir cualquier cuerpo y de desplazar la mente que lo 
habitaba anteriormente. Habían habitado la Tierra hasta que se vieron envueltos 
en la titánica batalla entre los Dioses Arquetípicos y los Primordiales por la 
dominación del cosmos. De aquella batalla, según me dijo, se derivaba la 
explicación del Mito Cristiano para la humanidad, pues las mentes simples de los 
hombres primitivos habían concebido sus recuerdos ancestrales como una batalla 
entre el Bien y el Mal. Desde la Tierra, la Gran Raza escapó al espacio, en un 
principio al planeta Júpiter, y luego más lejos, a esa estrella en la que ahora se 
encontraban, una estrella oscura de Tauro, donde se quedaron a esperar la 
siempre pendiente invasión de la región del Lago de Hali, que era el lugar del 
destierro de Hastur —uno de los Primordiales— después de la derrota de los 
Primordiales por los Dioses Arquetípicos. Pero ahora su estrella agonizaba, y se 
estaban preparando para una migración masiva a otra estrella, ya fuese hacia 
adelante o hacia atrás en el tiempo, y para ocupar los cuerpos de otras criaturas 
de vida mas larga que los conos rugosos donde ahora se alojaban. 

»La preparación consistía en el desplazamiento de mentes a criaturas que 
existían en varias épocas y en muchos lugares del universo. Había entre mis 
compañeros, afirmó, no sólo hombres-árboles de Venus, sino también miembros 
de la raza medio vegetal de la Antártica paleógena; no sólo representantes de la 
gran raza Inca del Perú, sino también miembros de la raza de hombres que 
vivirían la era post-atómica de la Tierra, horriblemente alterados por las 
mutaciones causadas por el desprendimiento de materiales radioactivos de las 
bombas de hidrógeno y cobalto de las guerras atómicas; no sólo seres como 
hormigas de Marte, sino también hombres de la antigua Roma, y hombres de un 
mundo de cincuenta mil años después. Había muchos más, de todas las razas, de 
todos los tipos de vida, de mundos que conocía y de mundos separados de mi 
tiempo por miles y miles de años. Era así porque la Gran Raza podía viajar 
cuando lo deseaba en el tiempo y en el espacio. Los conos rugosos que ahora 
constituían su cuerpo no eran sino un hábitat temporal, más breve que la mayoría 
de los que habían ocupado. Y el lugar en el cual desarrollaban ahora sus 
investigaciones, llenando sus archivos con la historia de la vida en todos los 
tiempos y en todos los lugares, era para ellos una esporádica residencia hasta 
emprender una existencia nueva y más duradera en otro lugar, en otra forma, en 
algún otro mundo. 

»Todos los que trabajábamos en la gran biblioteca les ayudábamos a 
recopilar datos, puesto que cada uno de nosotros escribía la historia de su propio 
tiempo. Con el envío de sus miembros al vacío sideral, la Gran Raza podía ver por 
sí misma cómo era la vida en otros tiempos y lugares, y conocerla a través de los 
seres que en ese determinado momento vivían allí, porque de éstos eran las 
mentes que habían sido enviadas para ocupar el lugar de los miembros ausentes 
de la Gran Raza, hasta el momento en que se hallasen preparados para volver. La 
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Gran Raza había construido una máquina para ayudarles en sus vuelos a través 
del tiempo y del espacio, pero no una de esas máquinas que puede imaginarse la 
humanidad, sino una que funcionaba en un cuerpo para separar y proyectar la 
mente; y cada vez que intentaba un viaje hacia adelante o hacia atrás en el 
tiempo, el viajero se sometía a la máquina y el viaje proyectado se realizaba. Así 
se trasladaban, sin traba alguna, a dondequiera que dirigieran sus migraciones en 
masa; todo lo accesorio, los aviones, los inventos, incluso la gran biblioteca, se 
dejaría atrás; la Gran Raza empezaría a construir su civilización, siempre 
esperando escapar de la destrucción que vendría cuando los Primordiales —el 
Gran Hastur, el Inefable, y Cthulhu que yace en las profundidades del agua, y 
Nyarlathotep el Mensajero, y Azathoth y Yog-Sothoth y toda su terrible progenie— 
escapasen a sus ataduras y se enzarzasen otra vez en una titánica batalla con los 
Dioses Arquetípicos en sus remotas fortalezas entre las estrellas distantes.» 

Este era el sueño más corriente de Piper. De hecho, era probable que no se 
tratase de un sueño seguido, en el sentido de que se desarrollase en la misma 
ocasión, sino de uno que se repetía con detalles añadidos, hasta llegar a la 
versión final que había expuesto y que a él le parecía un mismo sueño repetido, 
cuando en realidad había sido una acumulación de diversas situaciones. Su forma 
de actuar en su breve período de «normalidad» en relación con su sueño era 
clara, pues representaba el reverso de la realidad: en la vida él imitaba las 
acciones de lo que posteriormente describió como conos rugosos, que habitaban 
sueños que luego se convertían en realidad. El orden tenía que ser, normalmente, 
el contrario; si sus acciones —sus intentos de agarrar objetos como si tuviese 
garras, y de hablar con las manos, y demás— hubiesen tenido lugar después de 
estos intensos sueños, la progresión normal habría podido ser observada. Era 
significativo que no hubiese ocurrido de esta forma. 

Un segundo sueño parecía ser una simple continuación del primero. De 
nuevo Piper se encontraba trabajando en la alta mesa de la gran biblioteca, sin 
poder sentarse, ya que no había sillas, y además la forma de cono rugoso no 
permitía estar sentado. De nuevo el instructor que iba a morir se había parado a 
hablar con él, y Piper le había preguntado acerca de la vida de la Gran Raza. 

«Le pregunté que cómo podía esperar la Gran Raza mantener sus planes 
en secreto, si reemplazaba a las mentes que se habían desplazado a otro lugar. 
Dijo que se conseguiría de dos formas. Primero, todo rastro de recuerdo de este 
sitio sería cuidadosamente borrado antes de que cualquiera de las mentes 
desplazadas regresase, bien fuese enviada hacia atrás o hacia adelante en el 
espacio y en el tiempo. Segundo, si quedase alguna señal, resultaría ser tan 
difusa e inconexa que carecería de sentido. Cualquier reconstrucción sería tan 
increíble para los demás, que la considerarían un invento de la imaginación, o 
incluso una enfermedad. 

»Continuó diciéndome que a las mentes de la Gran Raza se les autorizaba 
para que eligiesen su hábitat. No se les enviaba fortuitamente a ocupar la primera 
«vivienda» con la que tropezaban, sino que tenían el poder de elegir entre las 
criaturas que divisaban aquella que deseaban ocupar. La mente desplazada era 
trasladada al lugar actual de residencia de la Gran Raza, mientras que el miembro 
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de la raza se adaptaba a la vida de la civilización a la que había ido hasta 
encontrar los rastros de la vieja cultura que había culminado en el gran 
levantamiento entre los Dioses Arquetípicos y los Primordiales. Incluso tras el 
regreso, cuando la Gran Raza había aprendido cuanto deseaba acerca de la 
forma de vida y los puntos de contacto con los Primordiales —particularmente con 
sus servidores, que podrían oponerse a la Gran Raza, amante de la paz y de la 
soledad, y más allegada a los Dioses Arquetípicos que a los Primordiales—, en 
ocasiones se enviaban mentes para asegurarse de que las mentes desplazadas 
habían quedado limpias de todo recuerdo, o para emprender un nuevo 
desplazamiento, caso de que no hubiera sido así. 

»Me llevó a las habitaciones subterráneas de la gran biblioteca. Había libros 
por todas partes, todos holografiados. Grupos de ellos estaban empaquetados en 
cámaras rectangulares alineadas, labradas en un desconocido metal brillante. Los 
archivos se ordenaban según las formas de vida, y tomé nota del hecho de que los 
conos rugosos de la estrella negra estaban considerados como superiores al 
hombre, puesto que el hombre no aparecía muy separado de los reptiles, que 
inmediatamente le precedían en la tierra. Cuando le interrogué acerca de esto, el 
instructor respondió que estaba en lo cierto. Explicó que el contacto con la Tierra 
sólo se mantenía porque en su día había sido el centro de las batallas entre los 
Dioses Arquetípicos y los Primordiales, y los servidores de estos últimos vivían allí, 
desconocidos para la mayoría de los hombres: los Profundos en las profundidades 
del océano, los batracios de Polinesia y área de Innsmouth en Massachusetts, el 
temible Pueblo Tcho-Tcho del Tíbet, los Shantaks de Kadath en el Desierto de 
Hielo, y muchos otros, y quién sabe si ahora resultaría necesario para la Gran 
Raza regresar otra vez al planeta verde que había sido su primer hogar. Me dijo 
que ayer mismo —un tiempo que parecía infinitamente largo, pues la duración de 
los días y las noches allí era equivalente a una semana en la Tierra— había 
regresado una de las mentes de Marte y comunicado que el planeta estaba tan 
cerca de la muerte, o más, que su propia estrella, y que se había perdido, por 
tanto, otra de las alternativas. 

»De este subterráneo me llevó a la parte de arriba del edificio. Era una gran 
torre con una cúpula de una sustancia como el cristal, a través de la cual podía 
mirar el paisaje exterior. El bosque de helechos que había visto era de hojas 
verdes secas, no frescas, y lejos del borde del bosque se extendía un gran 
desierto interminable que descendía a un oscuro golfo: la cuenca ya seca de un 
gran océano, según explicó mi guía. La estrella negra había entrado en la órbita 
mas alejada de una nova y ahora moría lenta e implacablemente. ¡Qué extraño 
parecía el paisaje! Los árboles se veían enanos en comparación con los grandes 
edificios de piedras megalíticas desde donde los contemplábamos; ningún pájaro 
volaba por el cielo gris; no había ninguna nube, ni niebla en el abismo; y la luz del 
lejano sol que iluminaba la estrella negra venía indirectamente del espacio, de 
modo que el paisaje estaba siempre bañado en una irrealidad gris. 

»Me estremecí al mirar.» 
Los sueños de Piper aparecían cada vez más inmersos en el terror. Este 

miedo se materializaba en dos planos: uno que le ataba a la Tierra, y otro a la 
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estrella negra. Había pocas variaciones. Un segundo tema, que se produjo dos o 
tres veces en una misma secuencia, era que se le permitía acompañar al guardián 
instructor a un curioso cuarto circular, que debía estar en la parte baja de la 
colosal torre. En cada uno de esos casos, uno de los conos rugosos se hallaba 
tendido en una mesa entre cúpulas de resplandeciente cristal de una máquina que 
emitía una luz intermitente, como si se tratase de una especie de electricidad, 
aunque, al igual que las lámparas de las mesas de trabajo, no había cables que 
fuesen hacia ellas o saliesen de ellas. 

A medida que aumentaban las vibraciones de la luz y la intensidad de su 
brillo, el cono rugoso que estaba en la mesa entraba en estado de coma, y 
permanecía así por un tiempo, hasta que la luz oscilaba y el zumbido de la 
máquina se detenía. Entonces el cono volvía a la vida otra vez, e inmediatamente 
empezaba a emitir un torrente de silbidos y sonidos. La escena no variaba. Piper 
comprendía lo que decían, y creía que lo que presenciaba cada vez era el regreso 
de una mente perteneciente a la Gran Raza, y el envío de la mente desplazada 
que había ocupado el cono rugoso en su ausencia. La sustancia de la rápida 
charla del cono revivido era siempre muy similar: venía a ser un resumen de la 
estancia de la gran mente lejos de la estrella negra. En una ocasión la gran mente 
había venido de Inglaterra después de una estancia de cinco años como 
antropólogo inglés, y pretendía haber visto los lugares en que los sicarios de los 
Primordiales aguardaban. Algunos habían sido parcialmente destruidos —como, 
por ejemplo, cierta isla no lejos de Ponapé, en el Pacífico, y el Arrecife del Diablo, 
cerca de Innsmouth, y una montaña de cavernas y un lago cerca de Machu Pichu. 
Otros servidores estaban dispersos, sin ninguna organización, y los Primordiales 
que permanecían en la Tierra estaban prisioneros bajo la estrella de cinco puntas 
que era el sello de los Dioses Arquetípicos. De los lugares que se nombraron 
como lugares potenciales para un futuro de la Gran Raza, la Tierra era siempre el 
que figuraba en cabeza, a pesar de los peligros de una guerra atómica. 

Estaba claro, a medida que Piper progresaba en el relato de sus sueños, y 
a pesar de su confusión, que la Gran Raza pretendía volar a otro planeta o estrella 
muy distante de la estrella moribunda que ahora ocupaba, y las extensas regiones 
del planeta verde donde vivían pocos hombres —lugares cubiertos de hielo, 
regiones arenosas en los países cálidos— se presentaban como un paraíso para 
la Gran Raza. Básicamente los sueños de Piper eran todos muy similares. Existía 
siempre la enorme estructura de bloques megalíticos de basalto, siempre el 
interminable trabajo de esos seres extraños que no necesitaban dormir 
invariablemente la sensación de estar preso y, en la vida real, concomitante, el 
miedo siempre presente del que Piper no podía liberarse. 

Llegué a la conclusión de que Piper, incapaz de relacionar los sueños con 
la realidad, era, víctima de una profunda confusión, uno de esos hombres 
desdichados que han perdido la capacidad de distinguir si el mundo real es el de 
los sueños o aquel en que habla y se mueve durante el día. Pero esta conclusión 
no me satisfacía del todo. Pronto supe que acertaba al poner en duda la veracidad 
de mi juicio. 

 

 1 1



 

3 

Amos Piper fue mi paciente por un corto período de tres semanas. Pude 
observar durante ese tiempo, para mi pesar y para descrédito del tratamiento 
aplicado, que su condición se deterioraba paulatinamente. Empezaron a 
producirse alucinaciones, o al menos lo parecían, particularmente según el 
proceso típico de las ilusiones paranoicas de ser perseguido y observado. Este 
proceso llegó a su punto álgido en una carta que Piper me escribió y me envío por 
un mensajero. Sin duda, la carta había sido escrita precipitadamente... 

«Querido Dr. Corey: Como es posible que no le vea más, quiero decirle que 
ya no tengo duda alguna respecto a mi situación. Sé que alguien me ha estado 
vigilando durante algún tiempo, y no es un ser terrestre, sino una de las mentes de 
la Gran Raza. Ahora estoy convencido de que todas mis visiones y sueños se 
derivan de ese período de tres años durante el cual estuve desplazado, o “no era 
yo” según decía mi hermana. La Gran Raza existe aparte de mis sueños. Ha 
existido durante más tiempo que la medida humana del tiempo. No sé dónde está. 
En la estrella negra de Tauro o aún más lejos. Pero se preparan para trasladarse 
otra vez, y uno de ellos está muy cerca. 

»No he estado ocioso entre visita y visita a su consulta. He tenido tiempo de 
hacer más investigaciones por mi cuenta. Muchos hilos atados a mis sueños me 
habían alarmado y me desconcertaban. ¿Qué ocurrió, por ejemplo, en Innsmouth 
en el año 1928 para que el gobierno federal hiciese explotar grandes cargas en el 
Arrecife del Diablo, en la costa atlántica, cerca de esa ciudad? ¿Qué es lo que 
había en ese pueblo de la costa que dio lugar a la detención y consecuente 
desaparición de casi todos los ciudadanos? ¿Y qué lazo unía a los polinesios y a 
la gente de Innsmouth? Además, ¿qué fue lo que descubrió la expedición 
Miskatonic Antartic de 1930-31 en las Montañas de la Locura, de tal naturaleza 
que se ha mantenido en secreto para todo el mundo excepto para los sabios de la 
universidad? ¿Cómo explicar la narración de Johannsen sino como un relato 
corroborativo de la leyenda de la Gran Raza? ¿Y no ocurre lo mismo con las 
antiguas ciencias de las naciones Incas y Aztecas? 

»Podría continuar así durante muchas páginas, pero no hay tiempo. He 
descubierto datos de esos inquietantes incidentes, muchos de ellos acallados para 
no perturbar a un mundo cargado de problemas. El hombre, después de todo, es 
sólo una pequeña manifestación en la faz de un solo planeta en uno solo de los 
muchos universos que llenan el espacio. Solamente la Gran Raza conoce el 
secreto de la vida eterna, moviéndose en el tiempo y en el espacio, ocupando un 
lugar después de otro, convirtiéndose en animal, vegetal o insecto, según las 
circunstancias. 

»Debo darme prisa. Tengo tan poco tiempo... Créame, mi querido doctor, sé 
lo que escribo...» 

No me sorprendió mucho recibir esta carta, pues sabía por la señorita 
Abigail Piper que su hermano había sufrido una «recaída», al parecer pocas horas 
después de escribir esta carta. Me apresuré a ir a casa de los Piper. En la puerta 
me encontré a mi paciente. Estaba completamente cambiado. 
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Demostró tener una seguridad en sí mismo que no había tenido durante su 
visita a mi consulta ni en ningún momento desde el día que le conocí. Me aseguró 
que por fin había logrado el control sobre sí mismo, que las visiones a las que 
había estado expuesto habían desaparecido, y que ahora podía dormir libre de 
esos sueños que tanto le habían molestado. Desde luego, no podía dudar que se 
había recuperado, y no me era posible comprender por qué la señorita Piper me 
había escrito esa nota desesperada, a menos que se hubiese acostumbrado a que 
su hermano se hallase en un estado desconcertante y que hubiese confundido su 
mejoría con una «recaída». Esta recuperación era extraordinaria, ya que el 
incremento de su miedo, sus alucinaciones, su intenso nerviosismo y finalmente 
su rápida carta indicaban, con la misma evidencia que un síntoma físico indicaría 
una enfermedad, el derrumbe de su precario estado mental. 

Me satisfacía esta recuperación; y le felicité. Aceptó mi felicitación con una 
sonrisa débil, y luego se excusó diciendo que tenía mucho que hacer. Le prometí 
telefonear una vez a la semana, más o menos, para vigilar cualquier retorno a la 
sintomatología de su desesperado estado anterior. 

Diez días después le vi por última vez. Le encontré amable y cortés. La 
señorita Abigail Piper estaba delante, algo turbada, pero sin lamentarse. Piper no 
había vuelto a tener visiones o sueños, y era capaz de hablar con franqueza de su 
«enfermedad», desaprobando cualquier mención de «desorientación» o 
«desplazamiento» con una insistencia que sólo podía interpretar como un ansioso 
deseo por su parte de que yo borrara de mi mente todas aquellas impresiones. 
Pasé una hora muy agradable con él; pero no podía escapar a la convicción de 
que, mientras el hombre preocupado que había conocido en mi consulta era un 
hombre de una inteligencia pareja a la mía, el «recuperado» Amos Piper era un 
hombre de una inteligencia muy superior. 

En el momento de mi visita, me impresionó el hecho de que se estaba 
preparando para unirse a una expedición a la región del Desierto Arábigo. No se 
me ocurrió entonces relacionar sus planes con los curiosos viajes que había 
realizado durante sus tres años de enfermedad. Pero los hechos posteriores me 
hicieron recordarlo. 

Dos noches después, entraron en mi consulta y la saquearon. Todos los 
documentos originales pertenecientes al caso Amos Piper habían sido robados de 
los archivos. Afortunadamente, movido por una intuición que no podría explicar, 
había hecho copias de los más importantes relatos de sus sueños, así como de la 
carta que me escribió al final, que también había desaparecido. Los documentos 
no podían tener valor para alguien que no fuese Amos Piper, y Piper estaba ya 
supuestamente curado de su obsesión, así que la única explicación de este 
extraño hurto era tan rara que me resistía a admitirla. Además, me enteré de que 
Piper salía para su viaje al día siguiente, lo que establecía la posibilidad de ser el 
instrumento —escribo «instrumento» deliberadamente— del robo. 

Ahora bien, un Piper curado no podía tener razón alguna para desear de 
forma tan manifiesta que los datos permaneciesen en su poder. Y en cambio, un 
Piper «recaído» tendría todos los motivos para desear que estos papeles fuesen 
destruidos. ¿Cabía suponer que Piper había sido desplazado nuevamente? En 
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este caso, el hecho no habría sido tan obvio como la vez anterior, porque la mente 
que desplazaba la suya para cobijarse en su cuerpo lo conocía ya y no habría 
tenido necesidad de acostumbrarse otra vez a los hábitos y formas de 
comportamiento del hombre... 

Por increíble que pareciera esta hipótesis, trabajé en ella iniciando unas 
investigaciones por mi cuenta. Mi intención era, en principio, pasar una semana —
posiblemente dos— buscando respuesta a algunas de las preguntas que Amos 
Piper me había hecho en su carta. Pero unas semanas no fueron suficientes; el 
trabajo se prolongó durante meses, y a finales de año estaba más confundido que 
nunca. Además me encontraba en el borde del mismo abismo en el que había 
caído Piper. 

Pues algo había pasado en Innsmouth en 1928, algo que había ocupado al 
gobierno federal, y acerca de lo cual nada podía averiguarse, excepto los vagos y 
terroríficos indicios de una relación con los batracios de Ponapé. Y había extraños 
y alarmantes descubrimientos en algunos de los templos de Angkor-Vat, 
descubrimientos que estaban relacionados con la cultura de los polinesios así 
como de algunas tribus indias del noroeste americano, y de otros descubrimientos 
hechos en las Montañas de la Locura por una expedición de la Universidad de 
Miskatonic. 

Había relatos de incidentes similares, todos ocultos en misterio y oscuridad. 
Y los libros —los libros prohibidos que Amos Piper había consultado— estaban en 
la Biblioteca de la Universidad de Miskatonic, y lo que en esas páginas leí 
resultaba horriblemente sugestivo a la luz de lo que había dicho Amos Piper, y de 
todo lo que posteriormente comprobé. Lo que allí se exponía, aunque 
indirectamente, era que en algún lugar existió una raza de seres infinitamente 
superiores —llamémoslos dioses o la Gran Raza, o con cualquier otro nombre— 
que trasladaban sus mentes libres a través del tiempo y del espacio. Y si esto era 
aceptado como una premisa, entonces podía ser también cierto que la mente de 
Amos Piper había sido de nuevo desplazada por una mente de la Gran Raza, 
enviada a investigar si todos los recuerdos de su estancia entre ellos habían sido 
borrados. 

Pero los hechos más inquietantes de todos son los que han ido saliendo a 
la luz gradualmente. Me tomé la molestia de indagar cuanto podía descubrir 
acerca de los miembros de la expedición al Desierto Arábigo a la que Amos Piper 
se había unido. Venían de todos los rincones del mundo, y eran todos hombres de 
los que podía esperarse que tuvieran un interés especial en una expedición de 
esta naturaleza: un antropólogo inglés, un paleontólogo francés, un sabio chino, 
un egiptólogo, y muchos más. Y supe que cada uno de ellos, al igual que Amos 
Piper, había sufrido en algún momento durante la última década algún tipo de 
ataque, descrito variadamente, pero que innegablemente consistía en un 
desplazamiento de la personalidad, lo mismo que Piper. 

En alguna parte de esas remotas tierras del Desierto Arábigo ¡la expedición 
entera desapareció de la faz de la tierra! 
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Fue quizá inevitable que mis persistentes investigaciones provocasen 
interés en sectores ajenos a mí. Ayer un paciente vino a mi consulta. Había algo 
en sus ojos que me hizo pensar en Amos Piper, la última vez que le vi: una 
superioridad condescendiente, altiva, que me hizo encogerme de miedo, así como 
cierta torpeza en sus manos. Y ayer por la noche volví a verle, pasando bajo la 
farola de la calle de mi casa. Otra vez esta mañana, como un hombre que estudia 
a otro, y a sus hábitos, por alguna razón enrevesada para ser conocida por su 
víctima... 

Y ahora cruzando la calle... 
 
Las hojas sueltas del anterior manuscrito fueron encontradas en el suelo de 

la consulta del doctor Nathaniel Corey, cuando su enfermera acudió a la policía a 
causa de unos ruidos alarmantes tras la puerta de la consulta, que estaba cerrada. 
Cuando irrumpió la policía, el doctor Corey y un paciente no identificado estaban 
arrodillados, intentando en vano empujar las hojas hacia las llamas de la chimenea 
situada en la pared norte de la habitación. 

Los dos hombres parecían incapaces de agarrar las hojas, pero las 
empujaban hacia delante con un movimiento similar al de los cangrejos. Ajenos a 
la presencia de la policía, se ocupaban sólo de la destrucción del manuscrito y 
persistían en sus esfuerzos poco naturales para conseguirlo con histérica 
precipitación... Ninguno fue capaz de dar una explicación inteligible a la policía o a 
los médicos asistentes, ni era coherente lo que decían. 

En vista de que, tras un examen minucioso, ambos parecen haber sufrido 
un profundo cambio de personalidad, han sido trasladados para internamiento 
indefinido al Instituto Larkin, el famoso sanatorio privado para dementes... 

 

F I N 

 
 
 

Nota: Esta narración nace a partir de escritos dejados por el autor y recopilados por 
Derleth, quien hace una colaboración póstuma de la obra del maestro. Por primera vez 
publicada en julio de 1954 por Weird Tales, teniendo el copyright August Derleth y 
Arkham House. 
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