LA SOMBRA FUERA DEL ESPACIO
H. P. Lovecraft y August Derleth

Si hay algo que nos salva en este mundo...
es la incapacidad de la mente humana para
correlacionar todos sus contenidos. Vivimos en
una isla de ignorancia en medio de los mares
negros del infinito, y no estamos hechos para
viajar lejos...
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Si es cierto que el hombre vive siempre al borde de un abismo, entonces
casi todos los hombres deben experimentar momentos de algo que llamariamos
nivel precognoscitivo, cuando las vastas e imperceptibles profundidades que
existen siempre bordeando el pequefio mundo del hombre se convierten por un
momento en tangibles, cuando el terrible pozo de conocimientos sin frontera, que
incluso las mentes mas brillantes s6lo han vislumbrado, asume una apariencia
borrosa capaz de llenar de terror al corazén mas duro. ¢ Conoce algun ser viviente
los verdaderos origenes de la humanidad? ;O el lugar que al hombre le
corresponde en el universo? ;Sabe si el hombre esta destinado al ignominioso
final de un gusano?

Hay terrores que caminan por los pasillos de los suefios cada noche, que
embrujan el mundo de los sueios, terrores que pueden relacionarse con los
aspectos mas mundanos de la vida cotidiana. Cada vez estoy mas convencido de
la existencia de un mundo fuera de éste en que estamos, lindante con él pero
quiza completamente alucinatorio. Sin embargo, no ha sido siempre asi. No fue
asi hasta que conoci a Amos Piper.

Mi nombre es Nathaniel Corey. He practicado el psicoanalisis durante mas
de cincuenta anos. Soy autor de un libro y de varias monografias publicadas en
periddicos dedicados a ese tipo de conocimientos. Practiqué durante muchos afios
en Boston, después de haber estudiado en Viena, y hace diez anos, en el
semirretiro, me trasladé a la ciudad universitaria de Arkham, en el mismo Estado.
Me habia ganado, con mi trabajo, una reputacién de persona seria e integra, que
me temo ponga en duda este relato. Aunque espero que ofrezca una conclusion
bien distinta.

Es un firme presentimiento el que me lleva por fin a dejar testimonio de lo
que ha sido quiza el problema mas interesante y provocativo con que me he
encontrado en todos estos afos de practica. No acostumbro a hacer
observaciones publicas acerca de mis pacientes, pero me veo obligado a ello
dadas las circunstancias peculiares que se dieron en el caso de Amos Piper: a
través de ellas se plantean ciertos puntos que, a la luz de otros, sin relacién
aparente, podrian adquirir mas relieve de lo que en principio presumi. Hay poderes



de la mente que permanecen en las tinieblas, y quiza también poderes de las
tinieblas que van mas alla de la mente: no me refiero a brujas, a fantasmas o a
duendes, ni a cualquier otra invencidon creada por civilizaciones primitivas, sino a
poderes infinitamente mas vastos y terribles que cualquier concepto humano.

El nombre de Amos Piper no sera desconocido para mucha gente,
especialmente para aquellos que recuerden la publicacion de investigaciones
antropoldgicas que llevan su nombre, hara cosa de unos diez ainos, mas 0 menos.
Le conoci por primera vez cuando su hermana, Abigail, le trajo a mi consulta un
dia de 1933. Era un hombre alto, que parecia haber sido grueso: sobre su cuerpo
huesudo colgaban las ropas como si hubiese perdido mucho peso en un tiempo
relativamente corto. Este parecia ser el problema: al primer vistazo, Piper
necesitaba mas la ayuda de un médico que de un psicoanalista, pero su hermana
explicd que habia acudido a los mejores especialistas y todos le habian indicado
que su problema era esencialmente mental y se escapaba a sus facultades
terapéuticas. A la seforita Piper le habia sido recomendado por varios colegas, y
también algunos comparfieros de Piper en la facultad de la Universidad de
Miskatonic, habian insistido en esa recomendacion emanada del consejo médico
que le habia atendido. La suma de estas razones fue la que les condujo a pedirme
una cita.

La seforita Piper me adelantd el problema de su hermano, mientras él
descansaba en una habitacion contigua a la consulta. Expuso el fondo del
problema con admirable concisiéon... Piper parecia ser victima de terribles
alucinaciones, visiones que se apoderaban de él cada vez que cerraba los 0jos 0
bajaba los parpados, mientras estaba despierto, y en suefios, mientras dormia. No
dormia, sin embargo, desde hacia tres semanas. En ese tiempo habia perdido
tanto peso que a ambos les alarmaba su estado. Como preambulo, la seforita
Piper sefalé que su hermano habia sufrido un colapso nervioso tres afios antes en
un teatro; este colapso habia durado tanto que hasta este ultimo mes Piper no
habia vuelto a ser la misma persona. Su mas reciente obsesion —si de una
obsesion se trataba— se habia manifestado una semana después de volver a su
estado normal; segun la sefiorita Piper, podia haber alguna relacién légica entre el
estado en que se encontraba después del colapso y estas nuevas obsesiones,
tras una corta etapa de normalidad. Las drogas habian demostrado su eficacia
para inducirle a dormir, pero aun asi no habian eliminado los suefos, que al
parecer eran de una naturaleza espantosa, tanto que el doctor Piper era reacio a
hablar de ellos.

La seforita Piper contestaba con franqueza a las preguntas que yo le hacia,
pero revelaba falta de conocimiento acerca de la verdadera situacion de su
hermano. Me asegurdé que en ningun momento habia dado muestras de espiritu
agresivo, pero que andaba distraido con frecuencia y establecia entre él y el
mundo en que vivia una clara linea de separacion, como si viviese encerrado en
un caparazon que le aislase de ese mundo.

La senorita Piper se marchd, y yo me puse a examinar a mi paciente. Le vi
sentado junto a mi escritorio con los ojos muy abiertos a costa de un gran
esfuerzo, pues el globo del ojo estaba inyectado en sangre, y el iris parecia estar



nublado. Se le notaba agotado, y empezd a excusarse en seguida por estar alli,
explicando que su hermana habia insistido y tomado la determinacion sin
permitirle otra opcidn que ceder. Lo habia hecho para complacer a su hermana, ya
que él era consciente de que su caso no tenia remedio.

Le dije que la seforita Abigail habia hablado a grandes rasgos de su
problema, e intenté calmarle los animos. Le hablé en un tono consolador y en
términos generales. Piper escuchoé con paciencia y respeto. Aparentemente cedia
ante mi modo natural, reconfortante, con que pretendia siempre inspirar confianza,
y cuando por fin le pregunté por qué no cerraba los ojos, me contestd sin titubear,
y con sinceridad, que tenia miedo a hacerlo.

—¢ Por qué? ; Puede decir por qué?
Recuerdo su respuesta.

—En cuanto cierro los ojos aparecen en mi retina extranas figuras
geométricas y disefios, junto con tenues luces y formas de lo mas siniestras,
parecidas a unas enormes criaturas inimaginables por un hombre; y lo mas terrible
de ellas es que son criaturas inteligentes e inconmensurablemente desconocidas.

Le pedi que intentase describir a estos seres. Tropezaba con dificultades
para hacerlo. Sus descripciones eran vagas, pero asombraba lo que sugerian.
Ninguno de estos seres parecia estar claramente formado, excepto algunos conos
rugosos, que tanto podian ser de origen vegetal como animal. Hablaba con una
conviccion rotunda, y me describia con esfuerzo aquellas sorprendentes criaturas
con las que sofaba tan intensamente. Me choco la intensidad de su imaginacion.
¢ Quiza existia un nexo entre esas visiones y la larga enfermedad que habia
sufrido? Parecia poco dispuesto a hablar de esto, pero al cabo de un rato lo hizo,
algo inseguro, en un lenguaje inconexo. Era a mi a quien correspondia unir las
piezas de los acontecimientos que me relataba.

La historia comenzé cuando tenia cuarenta y nueve afos. Fue entonces
cuando sobrevino su enfermedad. Estaba asistiendo a una representacion de La
carta de Maugham, cuando, a mitad del segundo acto, se desmaydé. Le llevaron a
la oficina del empresario y se esforzaron por reanimarle. Fue inutil y al fin le
trasladaron a su casa en una ambulancia de la policia. De nuevo los médicos
estuvieron un buen rato intentando reanimarle. Fracasaron en su intento y Piper
fue hospitalizado. Estuvo en estado de coma durante tres dias, transcurridos los
cuales recobré el conocimiento.

Se observé de inmediato que ya no era «el mismo». Su personalidad habia
sufrido un profundo desequilibrio. Se creyd al principio que habia sido victima de
un ataque de algun tipo, pero al no apreciarse sintomas que lo corroboraran, esta
tesis hubo de ser abandonada. Tan profundo era el achaque que incluso algunas
elementales actividades del ser humano las realizaba él con extrema dificultad.
Por ejemplo, en seguida se aprecio que tenia dificultad para coger objetos; sin
embargo, fisicamente no tenia ningun defecto y sus articulaciones funcionaban
normalmente. Sus intentos de agarrar algun objeto hacian pensar en la maniobra
ejecutada por una criatura sin dedos; o sea, que apartaba los dedos y el pulgar
como si formaran una pinza rigida, en un movimiento que hacia pensar mas en las



garras de un animal que en el movimiento de una mano humana. No era este el
unico aspecto sorprendente de su «recuperacién». Tuvo que aprender a caminar
otra vez, pues parecia avanzar como si careciera de capacidad motriz. Le fue
también extraordinariamente dificil aprender a hablar: sus primeros intentos los
hizo con las manos, como si fuesen garras que intentasen coger objetos; al mismo
tiempo emitia curiosos sonidos, como silbidos, cuya falta de significado le irritaba.
Pero su inteligencia no parecia haber sufrido ningun dafio, pues en menos de una
semana dominaba todos los actos vulgares que componen la vida cotidiana de un
hombre.

Pero si bien su inteligencia no se habia visto afectada, se habia borrado
cuanto componia el pasado de su propia vida. No habia reconocido a su hermana,
ni a ninguno de sus comparieros de Facultad y miembros del cuerpo docente de la
Universidad de Miskatonic. Decia no saber nada de Arkham, Massachusetts, y
poca cosa de los Estados Unidos. Fue necesario ensefarle todo esto otra vez.
Necesitd poco tiempo —menos de un mes— para asimilar cuanto se le puso
delante. Redescubri6é el conocimiento humano en un tiempo sorprendentemente
corto, y demostré una memoria excepcional, pues asimilé con exactitud todo lo
que se le dijo y todo lo que ley6. Con el cambio —una vez completado el
adoctrinamiento— se puso de manifiesto durante su enfermedad que la parte de
su cerebro que alojaba la memoria era infinitamente mas valiosa que antes.

Fue después de hacer todos estos ajustes a su nueva situacion cuando
Piper comenz6 a actuar de una forma que él mismo denomina «inexplicabley.
Obtuvo una excedencia por tiempo indefinido de la Universidad de Miskatonic, y
comenzd a viajar extensamente. Pero no le quedaba ningun recuerdo directo o
personal de estos viajes cuando me visitd en la consulta, o de ningin momento
tras su «recuperacidén», durante la enfermedad que habia sufrido durante tres
afos. No habia nada en su relato de estos viajes que se pareciese a un recuerdo;
y tampoco era capaz de decir lo que habia hecho durante los mismos: esto era
algo extraordinario, si se pensaba en la fabulosa memoria que demostrd durante
su enfermedad. Le habian dicho cuando se «recuperd» que habia ido a extrafos y
lejanos lugares del mundo —el Desierto Arabigo, las extensiones de Mongolia, el
Circulo Artico, las Islas de Polinesia, las Marquesas y el antiguo pais Inca del
Peru. No recordaba en absoluto lo que habia hecho alli, ni tampoco habia nada en
Su equipaje que probase sus recorridos, excepto uno o dos curiosos trozos de
piedra cubiertos de lo que podria ser escritura jeroglifica antigua, adecuados para
formar parte de la coleccion de un turista.

Cuando no estaba ocupado en estos viajes extranos, pasaba su tiempo
leyendo, con inconcebible rapidez, en las grandes bibliotecas del mundo. Su
recorrido le habia llevado desde la biblioteca de la Universidad de Miskatonic en
Arkham —muy conocida por sus manuscritos y libros prohibidos, acumulados a lo
largo de siglos, a partir de los tiempos coloniales—, hasta El Cairo. Pero la mayor
parte del tiempo lo habia pasado en el Museo Britanico de Londres y en la
Biblioteca Nacional de Paris. Habia consultado innumerables bibliotecas privadas,
cuando se lo permitian sus duefos.



De todas formas, los datos que habia comprobado durante su breve
semana de «normalidad» —usando de todos los medios disponibles: cables,
telegrama, radio, a causa de la urgencia, decia— demostraban que habia leido,
devorado, mejor dicho, ciertos libros muy antiguos que antes de caer enfermo
desconocia por completo o conocia unicamente a través de las mas vagas
referencias. Estos libros, relacionados con remotas sabidurias, eran Los
Manuscritos Pnakoticos, el Necronomicon del arabe loco Abdul Alhazred, los
Unaussprechlichen Kulten de von Juntz, los Cultes des Goules del conde d'Erlette,
De Vermis Mysteriis de Ludvig Prinn, el Texto de R’lyeh, los Siete libros Cripticos
de Hsan, los Canticos de Dhol; el Liber Ivonis; los Fragmentos de Celaeno y
muchos otros similares, alguno de los cuales existian sélo en forma fragmentaria,
esparcidos por toda la superficie de la tierra. Por supuesto, habia también otros de
historia, pero de acuerdo con las fichas de retirada, las lecturas de Piper habian
comenzado siempre con libros de leyendas o que trataban de cuestiones
sobrenaturales. A partir de ahi seguia sus estudios de historia y antropologia, en
progresion directa, como si Piper asumiese que la historia de la humanidad habia
empezado, no en los tiempos antiguos, sino en un mundo increiblemente viejo,
que ya existia antes de que el hombre midiese el tiempo segun lo conocen los
historiadores, y del que se habla en algunos temibles libros de ciencias ocultas.

También se sabia que habia tenido contactos con otras personas a las que
no conocia previamente, pero que al encontrarse, en el lugar que fuese, parecian
tenerlo todo preparado; personas unidas por los mismos propésitos, relacionadas
con investigaciones macabras, o miembros del cuerpo profesoral de alguna
Universidad o escuela. Siempre existian puntos comunes entre ellos, segun
dedujo Piper en sus averiguaciones telefénicas intercontinentales, tras haber
encontrado entre sus papeles, cuando volvié a la normalidad, algunos mensajes.
Todos y cada uno habian sufrido un idéntico o muy similar estado de postracion al
que habia pasado Piper a partir de la noche del teatro.

Aunque esta forma de actuar no tenia nada que ver con la vida de Piper
antes de su enfermedad, una vez adoptada se mantuvo bastante consistente
durante todo el tiempo en que estuvo enfermo. Los extranos e inexplicables viajes
que habia hecho poco después de haberse acostumbrado de nuevo, tras su
«recuperaciony, a vivir entre sus colegas y familiares, habian continuado durante
los tres afios en que no habia sido «el mismo». Dos meses en Ponapé, un mes en
Angkor-Vat, tres meses en las tierras antarticas, una conferencia con un colega
experimentado en Paris, y cortos periodos en Arkham entre un viaje y otro. Este
era el patréon de su vida; de esta forma paso los tres afos anteriores a su completo
restablecimiento. Este periodo habia sido seguido por otro de profundo
desequilibrio, que no permitia a Amos Piper conservar la memoria de lo que habia
hecho en esos tres afos, y le esclavizaba el terror de no cerrar los ojos para no
ver aquello que sugeria a su mente subconsciente algo espantoso y aterrador,
ligado estrechamente a sus suefos.
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Al cabo de tres visitas, logré convencer a Amos Piper para que me contase
algun fragmento de sus extrafos y graficos suefos, esas aventuras nocturnas de
su subconsciente que le torturaban. Se parecian mucho unos a otros en esencia:
no existia una fase de transicion entre el momento de estar despierto y el
momento de estar dormido. Pero, a la luz de la enfermedad de Piper, eran
desafiadoramente significativos. El mas comun de ellos repetia un lugar; esto, con
algunas variaciones, ocurria repetidamente en la secuencia que Piper me expuso.
Reproduzco aqui su propio relato del suefio que se repetia:

«Yo era un erudito que trabajaba en la biblioteca de un edificio colosal. La
habitacion en la que estaba sentado, y en la que transcribia algo de un libro escrito
en un idioma que no era el inglés, era tan grande que las mesas tenian la altura de
una habitacién normal. Las paredes no eran de madera, sino de basalto, y los
estantes que cubrian las paredes eran de una clase de madera negra que no
conocia. Los libros no estaban impresos, sino totalmente holografiados, algunos
escritos en el mismo extrafio idioma en que yo escribia. Pero habia algunos
idiomas que podia reconocer —este reconocimiento, sin embargo, se remontaba a
ancestrales recuerdos—, sanscrito, griego, latin, francés, incluso inglés, pero un
inglés muy mezclado, desde el inglés de Piers Plowman hasta el de hoy. Las
mesas aparecian iluminadas por grandes globos de cristal, unidos a extrafas
maquinas hechas de tubos de vidrio y barras de metal, sin cables que las
conectasen.

»Aparte de los libros en los estantes, el lugar daba la impresiéon de un
austero vacio. En la piedra se veian extrafios grabados, todos ellos dibujos
matematicos curvilineos, junto con inscripciones en la misma escritura jeroglifica
estampada en los libros. La mamposteria era megalitica: en bloques convexos se
encajaban las hiladas concavas que descansaban en ellos; se elevaban de un
suelo compuesto por grandes losas octogonales de un basalto similar al de las
paredes. Nada habia colgado en ellas, y nada decoraba los suelos. Las
estanterias iban desde el suelo hasta el techo, y entre las paredes solamente
habia las mesas en las que trabajabamos de pie, pues no habia nada ante nuestra
vista que se pareciese a una silla, ni tampoco sentia necesidad de sentarme.

»Durante el dia podia mirar afuera, a un vasto bosque de arboles como
helechos. Durante la noche podia mirar las estrellas, pero no reconocia ninguna:
ni una sola constelacion de esos cielos se parecia siquiera remotamente a las
estrellas familiares, a las acompafnantes nocturnas de la tierra. Esto me llenaba de
terror, pues sabia que estaba en un lugar muy extrafo, alejado de los lugares
terrestres que habia conocido y que ahora aparecian como recuerdos de una
existencia increiblemente lejana. Tenia conciencia de que formaba parte integral
de aquel mundo y a la vez de que no tenia nada que ver con él; era como si una
parte de mi perteneciese a este medio y otra parte no. Estaba muy aturdido, y en
especial me confundia darme cuenta de que estaba escribiendo una historia de la
tierra de un tiempo que me parecia haber vivido, es decir, del siglo XX. Estaba
transcribiéndolo en sus detalles mas nimios, como si fuese para estudiarla, pero
no sabia con qué propésito. Quiza para afiadir una opresora acumulacion de saber
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a todo el saber que se concentraba en los innumerables libros de la habitacion en
que estaba, y en las habitaciones que la rodeaban, ya que el edificio entero al que
pertenecia esta habitacion era un gran almacén del saber. Tampoco era el unico:
por las conversaciones oidas en torno a mi, sabia que habia otros mas lejanos, y
que en ellos habia otros escribanos como nosotros, con tareas similares, y que el
trabajo que realizdbamos era vital para el retorno de la Gran Raza —raza a la que
perteneciamos— a los lugares de los universos donde una vez, hacia mucho,
estuvo nuestro hogar, hasta que la guerra con los Primordiales nos obligd a huir.

»Trabajaba siempre con mucho miedo. Todo me inspiraba terror. Tenia
miedo de mirarme a mi mismo. Tenia omnipresentemente un miedo terrorifico a
un extrafio descubrimiento intrinseco en la mas fugaz ojeada a mi cuerpo,
derivado de la conviccion de que me habia mirado con anterioridad y me habia
asustado profundamente al verme. Quiza tenia miedo de ser como los demas,
puesto que mis compaferos, que me rodeaban, eran todos iguales. Aparentaban
grandes conos de un material rugoso, como la estructura de un vegetal; median
mas de diez pies de alto; su cabeza, asi como sus manos, en forma de garras,
estaban unidas a unas anchas extremidades que salian del vértice del cono.
Caminaban merced a la expansion y contraccion de la capa viscosa que formaba
su base, y aunque no hablaban un lenguaje reconocible, podia entender los
sonidos que emitian, pues, en mi suefio, me sabia instruido en ese idioma desde
el momento en que llegué a aquel lugar. No hablaban con algo parecido a una voz
humana, ni yo tampoco, sino con una extrafia combinacion de silbidos y golpes y
rasguiios de las grandes garras con que finalizaban sus cuatro extremidades
enraizadas en lo que supuestamente podian ser sus cuellos, aunque esa parte de
SUS cuerpos no se veia.

»Parte de mi miedo sobrevino al entender ligeramente que era un prisionero
dentro de un prisionero, que aun cuando estaba preso dentro de un cuerpo similar
a los que me rodeaban, este cuerpo estaba, a su vez, preso dentro de la gran
biblioteca. Buscaba en vano cosas que me fueran familiares. Nada de lo que alli
habia me recordaba a la Tierra que habia conocido desde la nifiez, y todo indicaba
que nos encontrabamos en un punto lejano del espacio. Comprendia que todos
mis companeros eran también cautivos de alguna forma, aunque algunos hacian
el oficio de guardianes. Muy similares a los otros en forma, tenian un cierto aire de
autoridad, y caminaban entre nosotros muchas veces para ayudarnos. Estos
guardianes no amenazaban, sino que se comportaban de un modo cortés y a la
vez firme.

»Aunque nuestros guardianes no tenian por qué hablarnos, uno de ellos
actuaba sin ningun género de restricciones. Era evidentemente el instructor; se
movia entre nosotros con mas soltura que los demas y me di cuenta que incluso
los otros guardianes eran diferentes a él. Esto no se debia exclusivamente al
hecho de que fuera instructor, sino también a que le sabian condenado a muerte,
porque la Gran Raza no estaba aun preparada para moverse y el cuerpo en que
habitaba estaba destinado a morir antes de que tuviese lugar la migracién. Habia
conocido a otros hombres, y tenia la costumbre de detenerse ante mi mesa: al
principio sélo me decia unas palabras para darme animo, y mas tarde hablaba
durante largos ratos.



»Por él supe que la Gran Raza habia existido en la Tierra y en otros
planetas de nuestro universo, asi como de otros universos, billones de afos antes
de que se escribiese la historia. Los conos rugosos que les daban la apariencia
actual los habian ocupado hacia sélo algunos siglos, y estaban lejos de ser su
propia forma, que se asemejaba mas a un rayo de luz, pues eran una raza de
mentes libres, capaces de invadir cualquier cuerpo y de desplazar la mente que lo
habitaba anteriormente. Habian habitado la Tierra hasta que se vieron envueltos
en la titanica batalla entre los Dioses Arquetipicos y los Primordiales por la
dominaciéon del cosmos. De aquella batalla, segun me dijo, se derivaba la
explicacion del Mito Cristiano para la humanidad, pues las mentes simples de los
hombres primitivos habian concebido sus recuerdos ancestrales como una batalla
entre el Bien y el Mal. Desde la Tierra, la Gran Raza escapo al espacio, en un
principio al planeta Jupiter, y luego mas lejos, a esa estrella en la que ahora se
encontraban, una estrella oscura de Tauro, donde se quedaron a esperar la
siempre pendiente invasion de la region del Lago de Hali, que era el lugar del
destierro de Hastur —uno de los Primordiales— después de la derrota de los
Primordiales por los Dioses Arquetipicos. Pero ahora su estrella agonizaba, y se
estaban preparando para una migracion masiva a otra estrella, ya fuese hacia
adelante o hacia atras en el tiempo, y para ocupar los cuerpos de otras criaturas
de vida mas larga que los conos rugosos donde ahora se alojaban.

»La preparacion consistia en el desplazamiento de mentes a criaturas que
existian en varias épocas y en muchos lugares del universo. Habia entre mis
companeros, afirmd, no sélo hombres-arboles de Venus, sino también miembros
de la raza medio vegetal de la Antartica paledgena; no solo representantes de la
gran raza Inca del Peru, sino también miembros de la raza de hombres que
vivirian la era post-atbmica de la Tierra, horriblemente alterados por las
mutaciones causadas por el desprendimiento de materiales radioactivos de las
bombas de hidrogeno y cobalto de las guerras atomicas; no sélo seres como
hormigas de Marte, sino también hombres de la antigua Roma, y hombres de un
mundo de cincuenta mil afios después. Habia muchos mas, de todas las razas, de
todos los tipos de vida, de mundos que conocia y de mundos separados de mi
tiempo por miles y miles de afos. Era asi porque la Gran Raza podia viajar
cuando lo deseaba en el tiempo y en el espacio. Los conos rugosos que ahora
constituian su cuerpo no eran sino un habitat temporal, mas breve que la mayoria
de los que habian ocupado. Y el lugar en el cual desarrollaban ahora sus
investigaciones, llenando sus archivos con la historia de la vida en todos los
tiempos y en todos los lugares, era para ellos una esporadica residencia hasta
emprender una existencia nueva y mas duradera en otro lugar, en otra forma, en
algun otro mundo.

»Todos los que trabajabamos en la gran biblioteca les ayudabamos a
recopilar datos, puesto que cada uno de nosotros escribia la historia de su propio
tiempo. Con el envio de sus miembros al vacio sideral, la Gran Raza podia ver por
si misma cémo era la vida en otros tiempos y lugares, y conocerla a través de los
seres que en ese determinado momento vivian alli, porque de éstos eran las
mentes que habian sido enviadas para ocupar el lugar de los miembros ausentes
de la Gran Raza, hasta el momento en que se hallasen preparados para volver. La



Gran Raza habia construido una maquina para ayudarles en sus vuelos a través
del tiempo y del espacio, pero no una de esas maquinas que puede imaginarse la
humanidad, sino una que funcionaba en un cuerpo para separar y proyectar la
mente; y cada vez que intentaba un viaje hacia adelante o hacia atras en el
tiempo, el viajero se sometia a la maquina y el viaje proyectado se realizaba. Asi
se trasladaban, sin traba alguna, a dondequiera que dirigieran sus migraciones en
masa; todo lo accesorio, los aviones, los inventos, incluso la gran biblioteca, se
dejaria atras; la Gran Raza empezaria a construir su civilizacion, siempre
esperando escapar de la destruccion que vendria cuando los Primordiales —el
Gran Hastur, el Inefable, y Cthulhu que yace en las profundidades del agua, y
Nyarlathotep el Mensajero, y Azathoth y Yog-Sothoth y toda su terrible progenie—
escapasen a sus ataduras y se enzarzasen otra vez en una titanica batalla con los
Dioses Arquetipicos en sus remotas fortalezas entre las estrellas distantes.»

Este era el suefio mas corriente de Piper. De hecho, era probable que no se
tratase de un suefo seguido, en el sentido de que se desarrollase en la misma
ocasion, sino de uno que se repetia con detalles afiadidos, hasta llegar a la
version final que habia expuesto y que a él le parecia un mismo suefo repetido,
cuando en realidad habia sido una acumulacién de diversas situaciones. Su forma
de actuar en su breve periodo de «normalidad» en relacion con su sueio era
clara, pues representaba el reverso de la realidad: en la vida él imitaba las
acciones de lo que posteriormente describié como conos rugosos, que habitaban
suefos que luego se convertian en realidad. El orden tenia que ser, normalmente,
el contrario; si sus acciones —sus intentos de agarrar objetos como si tuviese
garras, y de hablar con las manos, y demas— hubiesen tenido lugar después de
estos intensos suefios, la progresién normal habria podido ser observada. Era
significativo que no hubiese ocurrido de esta forma.

Un segundo suefo parecia ser una simple continuaciéon del primero. De
nuevo Piper se encontraba trabajando en la alta mesa de la gran biblioteca, sin
poder sentarse, ya que no habia sillas, y ademas la forma de cono rugoso no
permitia estar sentado. De nuevo el instructor que iba a morir se habia parado a
hablar con él, y Piper le habia preguntado acerca de la vida de la Gran Raza.

«Le pregunté que como podia esperar la Gran Raza mantener sus planes
en secreto, si reemplazaba a las mentes que se habian desplazado a otro lugar.
Dijo que se conseguiria de dos formas. Primero, todo rastro de recuerdo de este
sitio seria cuidadosamente borrado antes de que cualquiera de las mentes
desplazadas regresase, bien fuese enviada hacia atras o hacia adelante en el
espacio y en el tiempo. Segundo, si quedase alguna sefal, resultaria ser tan
difusa e inconexa que careceria de sentido. Cualquier reconstruccion seria tan
increible para los demas, que la considerarian un invento de la imaginacion, o
incluso una enfermedad.

»Continud diciéendome que a las mentes de la Gran Raza se les autorizaba
para que eligiesen su habitat. No se les enviaba fortuitamente a ocupar la primera
«vivienda» con la que tropezaban, sino que tenian el poder de elegir entre las
criaturas que divisaban aquella que deseaban ocupar. La mente desplazada era
trasladada al lugar actual de residencia de la Gran Raza, mientras que el miembro



de la raza se adaptaba a la vida de la civilizacion a la que habia ido hasta
encontrar los rastros de la vieja cultura que habia culminado en el gran
levantamiento entre los Dioses Arquetipicos y los Primordiales. Incluso tras el
regreso, cuando la Gran Raza habia aprendido cuanto deseaba acerca de la
forma de vida y los puntos de contacto con los Primordiales —particularmente con
sus servidores, que podrian oponerse a la Gran Raza, amante de la paz y de la
soledad, y mas allegada a los Dioses Arquetipicos que a los Primordiales—, en
ocasiones se enviaban mentes para asegurarse de que las mentes desplazadas
habian quedado limpias de todo recuerdo, o para emprender un nuevo
desplazamiento, caso de que no hubiera sido asi.

»Me llevé a las habitaciones subterraneas de la gran biblioteca. Habia libros
por todas partes, todos holografiados. Grupos de ellos estaban empaquetados en
camaras rectangulares alineadas, labradas en un desconocido metal brillante. Los
archivos se ordenaban segun las formas de vida, y tomé nota del hecho de que los
conos rugosos de la estrella negra estaban considerados como superiores al
hombre, puesto que el hombre no aparecia muy separado de los reptiles, que
inmediatamente le precedian en la tierra. Cuando le interrogué acerca de esto, el
instructor respondié que estaba en lo cierto. Explico que el contacto con la Tierra
solo se mantenia porque en su dia habia sido el centro de las batallas entre los
Dioses Arquetipicos y los Primordiales, y los servidores de estos ultimos vivian alli,
desconocidos para la mayoria de los hombres: los Profundos en las profundidades
del océano, los batracios de Polinesia y area de Innsmouth en Massachusetts, el
temible Pueblo Tcho-Tcho del Tibet, los Shantaks de Kadath en el Desierto de
Hielo, y muchos otros, y quién sabe si ahora resultaria necesario para la Gran
Raza regresar otra vez al planeta verde que habia sido su primer hogar. Me dijo
que ayer mismo —un tiempo que parecia infinitamente largo, pues la duracion de
los dias y las noches alli era equivalente a una semana en la Tierra— habia
regresado una de las mentes de Marte y comunicado que el planeta estaba tan
cerca de la muerte, 0 mas, que su propia estrella, y que se habia perdido, por
tanto, otra de las alternativas.

»De este subterraneo me llevo a la parte de arriba del edificio. Era una gran
torre con una cupula de una sustancia como el cristal, a través de la cual podia
mirar el paisaje exterior. El bosque de helechos que habia visto era de hojas
verdes secas, no frescas, y lejos del borde del bosque se extendia un gran
desierto interminable que descendia a un oscuro golfo: la cuenca ya seca de un
gran océano, segun explicO mi guia. La estrella negra habia entrado en la érbita
mas alejada de una nova y ahora moria lenta e implacablemente. jQué extrafio
parecia el paisaje! Los arboles se veian enanos en comparacion con los grandes
edificios de piedras megaliticas desde donde los contemplabamos; ningun pajaro
volaba por el cielo gris; no habia ninguna nube, ni niebla en el abismo; y la luz del
lejano sol que iluminaba la estrella negra venia indirectamente del espacio, de
modo que el paisaje estaba siempre bafiado en una irrealidad gris.

»Me estremeci al mirar.»

Los suefios de Piper aparecian cada vez mas inmersos en el terror. Este
miedo se materializaba en dos planos: uno que le ataba a la Tierra, y otro a la
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estrella negra. Habia pocas variaciones. Un segundo tema, que se produjo dos o
tres veces en una misma secuencia, era que se le permitia acompanar al guardian
instructor a un curioso cuarto circular, que debia estar en la parte baja de la
colosal torre. En cada uno de esos casos, uno de los conos rugosos se hallaba
tendido en una mesa entre cupulas de resplandeciente cristal de una maquina que
emitia una luz intermitente, como si se tratase de una especie de electricidad,
aunque, al igual que las lamparas de las mesas de trabajo, no habia cables que
fuesen hacia ellas o saliesen de ellas.

A medida que aumentaban las vibraciones de la luz y la intensidad de su
brillo, el cono rugoso que estaba en la mesa entraba en estado de coma, y
permanecia asi por un tiempo, hasta que la luz oscilaba y el zumbido de la
maquina se detenia. Entonces el cono volvia a la vida otra vez, e inmediatamente
empezaba a emitir un torrente de silbidos y sonidos. La escena no variaba. Piper
comprendia lo que decian, y creia que lo que presenciaba cada vez era el regreso
de una mente perteneciente a la Gran Raza, y el envio de la mente desplazada
que habia ocupado el cono rugoso en su ausencia. La sustancia de la rapida
charla del cono revivido era siempre muy similar: venia a ser un resumen de la
estancia de la gran mente lejos de la estrella negra. En una ocasion la gran mente
habia venido de Inglaterra después de una estancia de cinco afos como
antropdlogo inglés, y pretendia haber visto los lugares en que los sicarios de los
Primordiales aguardaban. Algunos habian sido parcialmente destruidos —como,
por ejemplo, cierta isla no lejos de Ponapé, en el Pacifico, y el Arrecife del Diablo,
cerca de Innsmouth, y una montaia de cavernas y un lago cerca de Machu Pichu.
Otros servidores estaban dispersos, sin ninguna organizacion, y los Primordiales
que permanecian en la Tierra estaban prisioneros bajo la estrella de cinco puntas
que era el sello de los Dioses Arquetipicos. De los lugares que se nombraron
como lugares potenciales para un futuro de la Gran Raza, la Tierra era siempre el
que figuraba en cabeza, a pesar de los peligros de una guerra atomica.

Estaba claro, a medida que Piper progresaba en el relato de sus sueios, y
a pesar de su confusion, que la Gran Raza pretendia volar a otro planeta o estrella
muy distante de la estrella moribunda que ahora ocupaba, y las extensas regiones
del planeta verde donde vivian pocos hombres —Ilugares cubiertos de hielo,
regiones arenosas en los paises calidos— se presentaban como un paraiso para
la Gran Raza. Basicamente los suefios de Piper eran todos muy similares. Existia
siempre la enorme estructura de bloques megaliticos de basalto, siempre el
interminable trabajo de esos seres extrafios que no necesitaban dormir
invariablemente la sensacién de estar preso y, en la vida real, concomitante, el
miedo siempre presente del que Piper no podia liberarse.

Llegué a la conclusiéon de que Piper, incapaz de relacionar los suefios con
la realidad, era, victima de una profunda confusién, uno de esos hombres
desdichados que han perdido la capacidad de distinguir si el mundo real es el de
los suefos o aquel en que habla y se mueve durante el dia. Pero esta conclusién
no me satisfacia del todo. Pronto supe que acertaba al poner en duda la veracidad
de mi juicio.

II



3

Amos Piper fue mi paciente por un corto periodo de tres semanas. Pude
observar durante ese tiempo, para mi pesar y para descrédito del tratamiento
aplicado, que su condicion se deterioraba paulatinamente. Empezaron a
producirse alucinaciones, o al menos lo parecian, particularmente segun el
proceso tipico de las ilusiones paranoicas de ser perseguido y observado. Este
proceso llegd a su punto algido en una carta que Piper me escribidé y me envio por
un mensajero. Sin duda, la carta habia sido escrita precipitadamente...

«Querido Dr. Corey: Como es posible que no le vea mas, quiero decirle que
ya no tengo duda alguna respecto a mi situacion. Sé que alguien me ha estado
vigilando durante algun tiempo, y no es un ser terrestre, sino una de las mentes de
la Gran Raza. Ahora estoy convencido de que todas mis visiones y suefos se
derivan de ese periodo de tres afios durante el cual estuve desplazado, o “no era
yo” segun decia mi hermana. La Gran Raza existe aparte de mis suefios. Ha
existido durante mas tiempo que la medida humana del tiempo. No sé dénde esta.
En la estrella negra de Tauro o aun mas lejos. Pero se preparan para trasladarse
otra vez, y uno de ellos esta muy cerca.

»No he estado ocioso entre visita y visita a su consulta. He tenido tiempo de
hacer mas investigaciones por mi cuenta. Muchos hilos atados a mis suefios me
habian alarmado y me desconcertaban. ¢ Qué ocurrid, por ejemplo, en Innsmouth
en el ano 1928 para que el gobierno federal hiciese explotar grandes cargas en el
Arrecife del Diablo, en la costa atlantica, cerca de esa ciudad? ;Qué es lo que
habia en ese pueblo de la costa que dio lugar a la detencion y consecuente
desaparicion de casi todos los ciudadanos? ¢Y qué lazo unia a los polinesios y a
la gente de Innsmouth? Ademas, ;qué fue lo que descubrié la expedicidon
Miskatonic Antartic de 1930-31 en las Montanas de la Locura, de tal naturaleza
que se ha mantenido en secreto para todo el mundo excepto para los sabios de la
universidad? ¢;Como explicar la narracion de Johannsen sino como un relato
corroborativo de la leyenda de la Gran Raza? ;Y no ocurre o mismo con las
antiguas ciencias de las naciones Incas y Aztecas?

»Podria continuar asi durante muchas paginas, pero no hay tiempo. He
descubierto datos de esos inquietantes incidentes, muchos de ellos acallados para
no perturbar a un mundo cargado de problemas. EI hombre, después de todo, es
s6lo una pequeia manifestacion en la faz de un solo planeta en uno solo de los
muchos universos que llenan el espacio. Solamente la Gran Raza conoce el
secreto de la vida eterna, moviéndose en el tiempo y en el espacio, ocupando un
lugar después de otro, convirtiéndose en animal, vegetal o insecto, segun las
circunstancias.

»Debo darme prisa. Tengo tan poco tiempo... Créame, mi querido doctor, sé
lo que escribo...»

No me sorprendid mucho recibir esta carta, pues sabia por la sefiorita
Abigail Piper que su hermano habia sufrido una «recaida», al parecer pocas horas
después de escribir esta carta. Me apresuré a ir a casa de los Piper. En la puerta
me encontré a mi paciente. Estaba completamente cambiado.
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Demostré tener una seguridad en si mismo que no habia tenido durante su
visita a mi consulta ni en ningun momento desde el dia que le conoci. Me aseguré
que por fin habia logrado el control sobre si mismo, que las visiones a las que
habia estado expuesto habian desaparecido, y que ahora podia dormir libre de
esos suefos que tanto le habian molestado. Desde luego, no podia dudar que se
habia recuperado, y no me era posible comprender por qué la seforita Piper me
habia escrito esa nota desesperada, a menos que se hubiese acostumbrado a que
su hermano se hallase en un estado desconcertante y que hubiese confundido su
mejoria con una «recaida». Esta recuperacidn era extraordinaria, ya que el
incremento de su miedo, sus alucinaciones, su intenso nerviosismo y finalmente
su rapida carta indicaban, con la misma evidencia que un sintoma fisico indicaria
una enfermedad, el derrumbe de su precario estado mental.

Me satisfacia esta recuperacion; y le felicité. Acepté mi felicitacion con una
sonrisa débil, y luego se excuso diciendo que tenia mucho que hacer. Le prometi
telefonear una vez a la semana, mas o menos, para vigilar cualquier retorno a la
sintomatologia de su desesperado estado anterior.

Diez dias después le vi por ultima vez. Le encontré amable y cortés. La
seforita Abigail Piper estaba delante, algo turbada, pero sin lamentarse. Piper no
habia vuelto a tener visiones o suefos, y era capaz de hablar con franqueza de su
«enfermedad», desaprobando cualquier mencidon de «desorientacion» o0
«desplazamiento» con una insistencia que solo podia interpretar como un ansioso
deseo por su parte de que yo borrara de mi mente todas aquellas impresiones.
Pasé una hora muy agradable con él; pero no podia escapar a la conviccion de
que, mientras el hombre preocupado que habia conocido en mi consulta era un
hombre de una inteligencia pareja a la mia, el «recuperado» Amos Piper era un
hombre de una inteligencia muy superior.

En el momento de mi visita, me impresiond el hecho de que se estaba
preparando para unirse a una expedicion a la region del Desierto Arabigo. No se
me ocurrid entonces relacionar sus planes con los curiosos viajes que habia
realizado durante sus tres afios de enfermedad. Pero los hechos posteriores me
hicieron recordarlo.

Dos noches después, entraron en mi consulta y la saquearon. Todos los
documentos originales pertenecientes al caso Amos Piper habian sido robados de
los archivos. Afortunadamente, movido por una intuicion que no podria explicar,
habia hecho copias de los mas importantes relatos de sus suefios, asi como de la
carta que me escribié al final, que también habia desaparecido. Los documentos
no podian tener valor para alguien que no fuese Amos Piper, y Piper estaba ya
supuestamente curado de su obsesion, asi que la unica explicacion de este
extrano hurto era tan rara que me resistia a admitirla. Ademas, me enteré de que
Piper salia para su viaje al dia siguiente, lo que establecia la posibilidad de ser el
instrumento —escribo «instrumento» deliberadamente— del robo.

Ahora bien, un Piper curado no podia tener razon alguna para desear de
forma tan manifiesta que los datos permaneciesen en su poder. Y en cambio, un
Piper «recaido» tendria todos los motivos para desear que estos papeles fuesen
destruidos. ¢ Cabia suponer que Piper habia sido desplazado nuevamente? En
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este caso, el hecho no habria sido tan obvio como la vez anterior, porque la mente
que desplazaba la suya para cobijarse en su cuerpo lo conocia ya y no habria
tenido necesidad de acostumbrarse otra vez a los habitos y formas de
comportamiento del hombre...

Por increible que pareciera esta hipotesis, trabajé en ella iniciando unas
investigaciones por mi cuenta. Mi intencion era, en principio, pasar una semana —
posiblemente dos— buscando respuesta a algunas de las preguntas que Amos
Piper me habia hecho en su carta. Pero unas semanas no fueron suficientes; el
trabajo se prolongé durante meses, y a finales de ano estaba mas confundido que
nunca. Ademas me encontraba en el borde del mismo abismo en el que habia
caido Piper.

Pues algo habia pasado en Innsmouth en 1928, algo que habia ocupado al
gobierno federal, y acerca de lo cual nada podia averiguarse, excepto los vagos y
terrorificos indicios de una relacion con los batracios de Ponapé. Y habia extrafos
y alarmantes descubrimientos en algunos de los templos de Angkor-Vat,
descubrimientos que estaban relacionados con la cultura de los polinesios asi
como de algunas tribus indias del noroeste americano, y de otros descubrimientos
hechos en las Montanas de la Locura por una expedicion de la Universidad de
Miskatonic.

Habia relatos de incidentes similares, todos ocultos en misterio y oscuridad.
Y los libros —los libros prohibidos que Amos Piper habia consultado— estaban en
la Biblioteca de la Universidad de Miskatonic, y lo que en esas paginas lei
resultaba horriblemente sugestivo a la luz de lo que habia dicho Amos Piper, y de
todo lo que posteriormente comprobé. Lo que alli se exponia, aunque
indirectamente, era que en algun lugar existi6 una raza de seres infinitamente
superiores —llamémoslos dioses o la Gran Raza, o con cualquier otro hombre—
que trasladaban sus mentes libres a través del tiempo y del espacio. Y si esto era
aceptado como una premisa, entonces podia ser también cierto que la mente de
Amos Piper habia sido de nuevo desplazada por una mente de la Gran Raza,
enviada a investigar si todos los recuerdos de su estancia entre ellos habian sido
borrados.

Pero los hechos mas inquietantes de todos son los que han ido saliendo a
la luz gradualmente. Me tomé la molestia de indagar cuanto podia descubrir
acerca de los miembros de la expedicion al Desierto Arabigo a la que Amos Piper
se habia unido. Venian de todos los rincones del mundo, y eran todos hombres de
los que podia esperarse que tuvieran un interés especial en una expedicién de
esta naturaleza: un antropdlogo inglés, un paleontélogo francés, un sabio chino,
un egiptologo, y muchos mas. Y supe que cada uno de ellos, al igual que Amos
Piper, habia sufrido en algun momento durante la ultima década algun tipo de
ataque, descrito variadamente, pero que innegablemente consistia en un
desplazamiento de la personalidad, lo mismo que Piper.

En alguna parte de esas remotas tierras del Desierto Arabigo jla expedicion
entera desaparecio de la faz de la tierra!
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Fue quiza inevitable que mis persistentes investigaciones provocasen
interés en sectores ajenos a mi. Ayer un paciente vino a mi consulta. Habia algo
en sus o0jos que me hizo pensar en Amos Piper, la ultima vez que le vi: una
superioridad condescendiente, altiva, que me hizo encogerme de miedo, asi como
cierta torpeza en sus manos. Y ayer por la noche volvi a verle, pasando bajo la
farola de la calle de mi casa. Otra vez esta manana, como un hombre que estudia
a otro, y a sus habitos, por alguna razon enrevesada para ser conocida por su
victima...

Y ahora cruzando la calle...

Las hojas sueltas del anterior manuscrito fueron encontradas en el suelo de
la consulta del doctor Nathaniel Corey, cuando su enfermera acudio a la policia a
causa de unos ruidos alarmantes tras la puerta de la consulta, que estaba cerrada.
Cuando irrumpi6 la policia, el doctor Corey y un paciente no identificado estaban
arrodillados, intentando en vano empujar las hojas hacia las llamas de la chimenea
situada en la pared norte de la habitacion.

Los dos hombres parecian incapaces de agarrar las hojas, pero las
empujaban hacia delante con un movimiento similar al de los cangrejos. Ajenos a
la presencia de la policia, se ocupaban solo de la destruccion del manuscrito y
persistian en sus esfuerzos poco naturales para conseguirlo con histérica
precipitacion... Ninguno fue capaz de dar una explicacion inteligible a la policia o a
los médicos asistentes, ni era coherente lo que decian.

En vista de que, tras un examen minucioso, ambos parecen haber sufrido
un profundo cambio de personalidad, han sido trasladados para internamiento
indefinido al Instituto Larkin, el famoso sanatorio privado para dementes...

FIN

Nota: Esta narracion nace a partir de escritos dejados por el autor y recopilados por
Derleth, quien hace una colaboracion postuma de la obra del maestro. Por primera vez
publicada en julio de 1954 por Weird Tales, teniendo el copyright August Derleth y
Arkham House.
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